




این کتاب با همکاری
بنیاد شهید و امور ایثارگران تهران بزرگ

منتشر شده است.

زندگي و خاطرات شهیده حافظه سلیمان شاهي 

منیژه جانقلي

ــه  وابــــســــتــــه ب
ایثارگران امور  و  شهید  بنیاد 
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تاريخ اســام و ايران سرشار از سلحشوري ها و شور ناب زن 
مسلمان است. رشــادت هاي بانوان مسلمان در تمام برهه هاي 
تاريخ از جمله در جريان مشروطه ايران و کشته شدن بانوان در 
لباس مردانه و تا عصر انقاب اسامي که داستان دگر است بر 

کسي پوشيده نيست.
نقــش زنان در انقاب اســامي و در دفــاع مقدس در دو 
حوزه ي کلي قابل ترسيم است. يكي فعاليت هاي جمعي مانند 
شرکت در تظاهرات عليه رژيم منحوس پهلوي و نه دوشادوش 
مردان بلكه به شهادت، تاريخ پيشاپيش مردان پرچم انقاب را 
پيش بردند. ديگري فعاليت هاي ويژه و تقريباً فردي در سطح 
مديريت کشــور و در حوزه هاي تخصصــي در امور مربوط به 

انقاب و دفاع مقدس است.
همچنيــن کم نبودنــد بانواني که با همرزمي با همســران 
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دليرشــان آماج اهداف تروريســتي منافقــان و منحرفان قرار 
گرفتند و گل هاي سرخ زخم هاي شهادت را بر سينه نشاندند. 
کم نبودند زناني که به دليل آن که رهبر و امام راه شان در ميان 
مردم شهر بي ســنگر به مبارزه ادامه مي داد، شهر خود را براي 
يافتن جان پناهي ترک نكردنــد و تا آخرين نفس و تا آخرين 
قطره ي خون مقدس شــان در پيمان با رهبرشــان ايستادگي 
کردند و مصداق »من المؤمنين رجال صدقوا ما عاهدوا الله عليه 

فمنهم من قضي نحبه و منهم من ينتظر« شدند.
زناني که سربند سرخ »رهسپاريم تا شهادت« را بر پيشاني 
نوراني فرزند، برادر و همسر خود مي بستند و با حضور آنان در 
جبهه ها، خود وظايف مرد زندگي را در خانواده به دوش کشيدند 
تا مردان شان با فراغت در دفاع از اسام و ايران بكوشند. زناني 
که در طول اســارت همسر خود درس آزادگي به مردان دادند. 
دختراني که در عنفوان جواني با وجود جمال و کمال؛ عشــق، 
عفت و ايثار را در کنار جانبازان با صبوري آميختند و شــربتي 

گواراتر از شهادت را تجربه کردند.
اينك وقت درنگي اســت براي بيداري و روييدن از گونه ي 
روييدن آن سروهاي استوار. اينك بيرق پيام آن هاست افتاده بر 

دوش آنان که مانده اند.
اين کتاب که جزئي از مجموعه کتاب هاي »زنان آسماني« 
اســت با همت نشــر شــاهد و تاش و همكاري صميمانه ي 
ســرکارخانم فاتحي دبير محترم ســتاد کنگره ي بين المللي 
بزرگداشت شهداي زن منتشر شده است تاش ناچيزي است 

براي تجليل از مقام رفيع آنان، باشد که مقبول افتد.
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7 حافظه سليمان شاهی در سال 1312 در شهر اردبيل 
به دنيا آمد. در کودکی به همراه خانواده به شهر مقدس 
مشــهد کوچ کرده و به عنوان سرايدار يك ميهمان سرا، 
همان جا ساکن شدند. در ســن نوزده سالگی ايشان با 
مردی نابينا که از همســر ســابق خود دو فرزند دختر 
داشــتند، ازدواج کردند. که ماحصل اين ازدواج 7 پسر 

است با نام های 
- محمدعلی مهدويان 
- محمد تقی مهدويان

- محمد صادق مهدويان

چكيده
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- محمد باقر مهدويان
- محمد حسين مهدويان
- محمد حسن مهدويان

- مجيد مهدويان 
و دو دختر او از همســر سابق شــوهرش به نام هاي:  

نرگس و طيبه
شهيده حافظه سليمان شاهی در سال 1352 همسر 
خود را از دســت داده و مسئوليت نگهداری فرزندان را 
پذيرفت. ايشــان برادر کوچك خود را در جريان انقاب 
از دســت داد و در طول ســال های 61 نوه ی دختری، 
ســال 63 مجيد مهدويان و 65 محمد حسن مهدويان 
را تقديم انقاب و اســام کرد. سرانجام در سال 1366 
در ســفر حج در راهپيمايی برائت از مشرکين به دست 
نيروهای سعودی به شهادت رسيد. ايشان فعاليت های 
چشــمگيری در بسيج داشــته و گرداننده ی بسياری از 

فعاليت های پايگاه بسيج بوده اند. 
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سال 1320
ميهمان ســرای ما در منطقه ای به نام »بست« بود، 
درست نزديك حرم مطهر امام رضا )ع(. بيشتر زائرهايی 
که برای زيارت می آمدند، ميهمان ســرای ما را انتخاب 
می کردند. پدر ســال ها پيش، اين ميهمان ســرا را راه 

اندازی کرده بود. 
آقای سليمان شاهی هر سال، وقتی از اردبيل با زن و 
بچه هايش برای زيارت به مشهد می آمدند، در ميهمان 

سرای ما می ماندند. خون گرم بودند و ترک زبان. 
آن سال وقتی آمدند، دختر بزرگشان نبود. می گفتند 
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از بيماری فوت کرده است. 
دختر دومشان، حافظه، هشت سال بيشتر نداشت. سه 

پسر هم داشتند که همگی کوچك تر از حافظه بودند. 
همان ســال بود که آقای غام حسين سليمان شاهی 
تصميــم گرفت، با خانواده در مشــهد بماند و به عنوان 
سريدار در ميهمان سرای ما مشغول کار بشود. پدر او را 
خوب می شــناخت. اتاقی به آن ها داد و قرار شد بعد از 
آن، مسئوليت نگهداری از ميهمان سرا و سرويس دادن 

به ميهمان ها با آقای سليمان شاهی باشد. 
من ده سال بيشتر نداشتم. خانه ی ما هم کنار همان 
ميهمان ســرا بود. هر روز سری به ميهمان سرا می زدم. 
حافظه اغلب مشغول نظافت بود. پا به پای مادر اتاق ها 

را جارو می کشيد و مافه ها را می شست. 
گاهی اوقات، در حالی کــه برادر کوچكش، جواد، را 
به پشــت بسته بود، پله های ميهمان سرا را با دستمال 

خيس می کرد و برق می انداخت. 
بعضی اوقات می گفتم: »حافظه ، چه قدر کار می کنی؟ 

بيا برويم کوچه، کمی هم با بچه ها بازی کن«. 
نگاهم می کــرد و با لهجه ی شــيرين ترکی که لابه 
لايش کلمات فارســی هم به گوش می رسيد، می گفت: 
»چه طور دلم بيايد مادر را دســت تنهــا بگذارم، گناه 
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دارد«.
فقط وقتی به مكتب می رفت، بچه به بغل نبود. کتاب 
به دســت، روســری اش را زير چانه گره می زد و دست 
برادرش را می گرفت و هر دو به مكتب خانه می رفتند. 

چند سال بيشــتر هم نرفت. داخل سالن می نشست 
و برای زوار قرآن می خواند. گاهی می شــنيدم با صدای 
بلند برای پيرزن ها و فرزندانشان، زيارت نامه می خواند. 
بی غلط و شيوا می خواند. کلمات عربی با لهجه ی ترکی 
اش مخلوط می شــد و به جان می نشست. هميشه او را 
آمــاده به دعا و قرآن خوانی می ديدم. تعجبم از اين بود 
کــه او حتی هدايايی که زائــران به خاطر تاوتش به او 

می دادند، رد می کرد. 
احمد صادقی 
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سال 1331
با اين که چند ســال کوچك تر از حافظه بودم، اما با 
هم بزرگ شديم و بيشتر وقتمان را با هم می گذرانديم. 
هميشــه مشــغول کاری بود. او نســبت به من فرصت 

کم تری داشت چون به مادر کمك می کرد.
من کار نمی کــردم، اما اوقات فراغــت را در کنار او 

می گذراندم. 
حافظه مشــغول پاک کردن ســبزی بــود. کنارش 
می نشســتم و کمكش می کردم. نوزده سال داشت. ياد 
حرف های ديشــب پدر افتادم. از صبح با خودم کلنجار 
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رفتــه بودم تا در مورد اين مســئله ی مهم با او صحبت 
کنم، امــا جرأت نمی کردم. بالاخره دل را به دريا زدم و 

گفتم: 
- »پدرم با پدرت صحبــت کرد؟« هر چند هيچ گاه 
او را عصبانی نديده بودم، اما می ترســيدم عكس العمل 
ناخوشايندی ببينم. مثل دخترانی که پای سفره ی عقد 
نشسته باشــند، رنگ به رنگ شــد. ادامه دادم: »آقای 
مهدويان را می شناسی؟ همان که هر روز سبد به دست 

به اينجا می آيد و به زوار جنس می فروشد«.
سرش را به تأييد تكان داد. 

- آره، يك بار هم از او عطر و مفاتيح خريدم.
- در موردش چه می دانی؟ 

- می دانم زنش چند سال پيش فوت کرده است و دو 
دختر سه ســاله و پنج ساله دارد. می دانم چشمش هم 
نابيناســت و کارش دوره گردی اســت. تسبيح و مهر و 
کاه و مايحتاج زوار را می فروشد. می دانم که اهل تبريز 

است و هم زبان ما. 
با تعجب نگاهش کــردم و گفتم: »پس لابد می دانی 

که پدر می خواهد برايت آستين بالا بزند«؟ 
و منتظر عكس العملش ماندم. هيچ واکنشــی نشان 

نداد. ادامه دادم: »و تو را معرفی کرده است«؟
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هم چنان سبزی پاک می کرد. سكوتش را که ديدم، 
پرسيدم: »البته من به پدر گفتم که تو حيف هستی. تو 
جوانی و دختر. می توانی همسری بهتر از او پيدا کنی«. 
هم چنان ســر به زير و مشــغول به کار بود. پرسيد: 

»چه کسی از آن طفل معصوم ها نگهداری می کند«؟
گفتم: »هيچ کس. اين بنده ی خدا هم در اين شهر مثل 
شما غريب است. شنيده ام، دخترها را به اميد همسايه ها 
يا اقوام دور همســرش در خانه می گذرد. معلوم نيست 
چه کسی کارهايشان را انجام می دهد. خودش که تمام 
روز با پای پياده از اين ميهمان ســرا به آن ميهمان سرا 

می رود. گاهی دخترها را کنارش ديده ام.
چشــمانش پر از اشك شد. تنها جمله ای که شنيدم 

اين بود: »کاش می شد کاری برايشان کرد«. 
زهرا صادقی 
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سال 1331
به يك هفته نكشــيد. پدر عاقد آورد و آن دو به عقد 
هم در آمدند. پدر و مادرش چندان راضی به اين وصلت 
نبودند. روزی که قرار بــود عاقد بيايد، حافظه رخت نو 
به تن کرد و چادر سفيد به سر داشت. کنارش بودم که 
مــادرش آمد و گفت: »حافظه جــان، يك بار ديگر فكر 
کن. تو هنوز جوان هســتی. می توانی شــوهری بهتر از 
اين پيدا کنی. آخر تو چه طور می خواهی آن دو تا طفل 

معصوم را بزرگ کنی؟ آن هم با يك مرد نابينا«؟ 
حافظه مثل هميشه آرام و خونسرد بود. 
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- مگــر برادرهايــم را بزرگ نكــردم. آن ها هم مثل 
برادرهای من. بالاخره بايد کســی هم پيدا شود در حق 

اين بچه ها مادری کند.
جشن ساده ای برگزار کردند. ميهمانان جشن، روی 
هم بيست نفر نمی شدند. حافظه از من خداحافظی کرد 
و بــه خانه ی جديدش رفت. خانــه ای که تا محله ی ما 

فاصله ی چندانی نداشت. 
حافظه کــه رفت، جای خالی اش را همه احســاس 
می کردنــد.  هر چنــد روز يك بار، دســت دخترها را 

می گرفت و ديدن پدر و مادرش می آمد.  
دلم برای صحبت ها و قصه های آذری شيرينش تنگ 
شده بود . وقتی فهميدم آمده، به ديدنش رفتم. دخترها 
کوچك بودند. لباس نو به تن داشتند و موهايشان مرتب 

شانه شده بود. مؤدبانه کنار حافظه نشسته بودند. 
برايشان چای ريخت و ميوه پوست کند و گفت: »حالا 

برويد در حياط بازی کنيد«. 
همين که رفتند، سر صحبت را باز کردم. 

- خوب، حافظه جان چه خبر؟ اذيتت نمی کنند؟ 
خنديد، از پنجره نگاهی به حياط انداخت.

- بچه های خوبی هستند. درست مثل پدرشان.
صدای گريه ی طيبه را که شنيد، سراسيمه به سمت 
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حياط دويد. بچه زمين خورده بــود. فوراً بغلش گرفت 
و به داخل آورد. آن قدر نوازشــش کرد تا بچه خوابش 

برد. 
زهرا صادقی
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سال 1332
مهربان تر از او نديده بودم. چشــم که باز می کردم، 
خنده ای بر لبانش شكفته بود تا زمانی که دوباره خوابم 
ببرد. آن قدر بالای سرمان می نشست و قصه می گفت و 
لالايی می خواند تا چشــمانش سنگين می شد و رخسار 

بشاشش محو.
گاهــی اوقات همســايه ها ما را که تنهــا در حياط 
می ديدند، به کناری می کشيدند و می پرسيدند: »مامان 

زهرا، اذيتتان نمی کند. غذا برايتان می پزد«؟ 
نمی دانستم چرا اين ســوال ها را می پرسند. مامان 
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صدايش می زديم. خودش اين طور دوســت داشت. بابا 
هم اســمش را عوض کرده بود و زهــرا خانم صدايش 

می کرد. 
از وقتی مامان آمده بود، زندگی ما از اين رو به آن رو 
شده بود. هر چند روز يك بار دست ما را می گرفت و به 
حمام می برد. خودش برايمان لباس نو دوخته بود. آن ها 
را به تنمان می کرد و به گردش می برد. هفته ای يك بار 
هم دســته جمعی می رفتيم زيارت. از خانه ی ما تا حرم 
امام رضا، راه زيادی بود. مادر دست مرا می گرفت، طيبه 
را بغل می کرد و پدر هم کنار ما، با آن عصای ســفيدش 

می آمد تا به حرم می رسيديم.
کنار ضريح می نشست، نماز می خواند و با صدای بلند 
دعا می کرد. در عالم کودکی صدای دلنشــين دعايش، 
آرامم می کرد، مخصوصا وقتی می گفت: »خدايا سعادتی 
بده تا مادر خوبی برای اين کودکان باشم. خدايا عاقبت 
به خيرشان کن«. وقتی طيبه را بغل می گرفت و با خود 
بيرون می برد، نگاه همسايه ها را جور ديگری می ديدم. 
گاهی بعضی گوشه و کنايه می زندند و می گفتند: »جلو 

چشم ما اين کارها را می کند«. 
معنای اين حرف ها را نمی فهميدم ولی می دانســتم 
او همان فرشــته ای است که خداوند از آسمان برايمان 
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فرستاده است. همان فرشته ای که در پس اشك ريختن 
هــای روزانه ی ما دو خواهر، در زمان تنهايی مان از خدا 

خواسته بوديم.
هر دو می دانستيم که زمان تنهايی ها و گرسنگی ها 
به ســر آمده است. مادر بهترين غذا ها را می پخت. بوی 
غذا که در خانه می پيچيد، ياد مادر در دلم زنده می شد. 
بوی عطرش که به مشــامم می رسيد، گويا عطر و بوی 

مادر بود که در خانه پيچيده بود. 
صبح که از خــواب بيدار می شــد و صبحانه ی ما را 
می داد، شانه به دست، نوبتی موهای ما را شانه می زد و 
می بافت. می گفت: »دخترهای مامان زهرا بايد مرتب و 

تميز باشند«. 
همســايه ها با تعجب نگاهمان می کردند. هرگز ما را 
تا اين حد پاکيزه و تميــز نديده بودند. مادر باردار بود. 
گوشــه ی اتاق می نشست و قرآن می خواند. من و طيبه 
را هم صدا می زد و می گفت: »بياييد کنار من بنشــينيد 
تا برايتــان قرآن بخوانم. بعد از آن می خواهم به شــما 

خواندن و نوشتن ياد بدهم«. 
دو تــا دفتر و مداد خريده بــود و هر روز حروف را با 
ما تمرين می کرد. پای کرســی می نشست و همين طور 
برای مــا و پدر ژاکت می بافت و قصه های شــاهنامه را 
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تعريف می کرد. 
شــبی که قابله آمد و گفت: »زايمان نزديك است«! 
تازه از عيد گذشــته بود. درخت ها شكوفه کرده بودند 
و هوا نيمه ســرد بود. خانه ی ما دو اتاق بيشتر نداشت. 
يك روز صبح وقتی بيدار شديم، مادر را در آن اتاق بچه 
به بغل ديديم. باور نمی کردم مادر زايمان کرده باشد. با 
خوشــحالی به طرفش رفتم. خواستم دست در گردنش 

بيندازم که قابله گفت: »حال مامان خوب نيست«. 
پدر گوشه ی اتاق نشسته بود و با خوشحالی می خنديد. 
عصای سفيد هم کنارش بود. بچه در بغلش، او را لمس 
می کرد. بــه طرفش رفتم و گفتم: »بابا جان. بچه دختر 
اســت يا پســر«؟ پدر بچه را به بغلــم داد و گفت: »بيا 

داداشت را نگاه کن. برايم بگو شبيه کيست«؟ 
مادر لبخند زد: »شــبيه هر کســی که باشد به پای 

دخترهای خوشگلم نمی رسد«.
اسمش را گذاشتيم محمد علی. مادر بزرگ چند روز 
پيــش ما مانــد. کاچی و تخم مرغ پخــت و ما آن قدر 

خورديم که حالمان بد شد. 
محمدعلــی زيــاد گريه می کرد. بيشــتر شــب ها 
نمی خوابيد و مادر از اين وضعيت کافه بود. محمد علی 
را بغــل می گرفت و تكان می داد. صــدای گريه های او 



دا 
 خ

ان
هم

می
22

نمی گذاشــت ما بخوابيم. گفتم: »مادر جان بده به من، 
شما خسته ايد، کمی بخوابيد«.

با مهربانی دستی بر سرم کشيد و گفت: »عزيزجانم. 
تو خودت بچه ای. هفت سال بيشتر نداری«.

دو ســال بعد که محمد تقی به دنيا آمد، ديگر بزرگ 
تر شــده بودم. با پدر و مادر در نگهداری بچه ها کمك 

می کرديم.
مادر هميشــه می گفــت: »اين پســرها خيلی اذيتم 
می کننــد. در عوض ايــن دخترها مثل دســته ی گل 

می مانند. کاش می توانستم خوشحالشان کنم«.
نرگس مهدويان، دختر ارشد شهيده 
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سال 1336
تمام ذهنش پی خوشــحال نگه داشتن ما بود. وقتی 
پدر آمد و گفت: »بالاخره نام نويسی کردم. بالاخره امام 

حسين )ع( ما را طلب کرد«.
مادر خنديد و چشمانش را به ما دوخت و گفت. فقط 
به خاطر گل روی اين دخترهاســت. اگر نرگس و طيبه 
دعا نمی کردند، هيچ وقت اين زيارت نصيبمان نمی شد.

از همه ی اقوام و دوســتان خداحافظی کرديم و شش 
نفره راهی عراق شديم.

دقيقــا به ياد ندارم چنــد روز در راه بوديم، اما وقتی 
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رســيديم کربا، هوا گرم بود و آفتاب ســوزاننده ای به 
صورت خشكمان می زد و داغی آن ما را ياد دشت کربا 

و روز عاشورا می انداخت.
پدر نمی توانست تنهايی به زيارت برود. يا دسته جمعی 
می رفتيــم يا مادر به نوبت دو نفر از ما را با خود می برد. 
کنار ضريح می نشستيم و برايمان زيارت نامه می خواند. 
مــن و طيبه هم از مادر ياد گرفته بوديم، قرآن بخوانيم. 
مادر خيلی دوست داشــت ما را به مدرسه بفرستد، اما 
پدر راضی نمی شد و می گفت: » دوست ندارم بی حجاب 
به مدرســه بروند. همين که قرآن خواندن بدانند، کافی 

است«.
مادر از زيارت ســير نمی شد. شــب ها که ما خواب 
بوديــم به تنهايــی راهی حرم مطهر امام حســين )ع( 
و حضرت ابوالفضل می شــد. هيچ گاه تــا اين حد او را 
اميدوار و ســرزنده نديده بودم. وقت بازگشــت از کربا 

هم، دل نمی کَند. 
نرگس مهدويان
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سال 1340
با اين که چند سال از بازگشتمان از کربا می گذشت،  
مادر هميشــه طوری از آن سفر حرف می زد، گويی که 
همين ديروز آن جا بوديم. زمســتان ها، دور کرسی که 
می نشســتيم و تنقات می خورديم، مادر از ماجراهای 
ســفر کربا برايمان تعريف می کــرد. بعد با صدای بلند 
برای پدر نهــج الباغه می خواند. پدر بعضی اوقات غلط 
مادر را می گرفت. و مادر می گفت: »کربايی مهدی، شما 
که همه ی نهج الباغه را حفظ هستی، چرا می گويی من 

برايت بخوانم«؟ پدر لبخند می زد. 
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- دوست دارم صدای زهرايم را بشنوم.
رضايت و خشنودی در نگاه مادر موج می زد. با عشق 
زندگی می کرد. و اين عشــق را نيز به ما منتقل می کرد. 
همه دور کرســی می نشستيم. محمد علی، محمد تقی، 
محمد صادق و محمد باقر که تازه به دنيا آمده بود. فقط 
جای محمد حسين خالی بود که سال گذشته بيمار شد 

و فوت کرد. 
مــادر به بچه هــا آموخته بود بــا ورود پدر، صلوات 
بفرســتند. پدر پا به اتاق می گذاشت، بچه ها ساکت و با 

ادب پای کرسی می نشستند و صلوات می فرستادند. 
مادر آب و حوله می آورد تا پدر دست هايش را بشويد 
و وضو بگيرد. سجاده را پهن می کرد تا نماز بخواند. اگر 
روزی پدر خســته و کافه بود، می گفت: »کربايی چه 
شده؟ از دســت من يا بچه ها ناراحت هستيد؟ بچه ها 

شلوغ کرده اند؟ من چيزی کم گذاشته ام«؟
با کامش پدر را آرام می کرد. استكان چای را می آورد 
و با اشــاره به بچه ها می فهماند که سر و صدا نكنند. به 
پسرها می گفت: »حق نداريد وقتی پدرتان می آيد شلوغ 
کنيد. بازی برای کوچه اســت. پدر خســته از سر کار 

برگشته و می خواهد استراحت کند«.
سبد مخصوص اجناسش را می گرفت، مرتب می کرد 
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و اگر جنســی تمام شــده بود، جايگزينــش می کرد. 
نگاهــش می کردم. نمی دانم چرا فكر می کردم او با تمام 

خوبی هايش برايمان نخواهد ماند. 
نرگس مهدويان



دا 
 خ

ان
هم

می
28

سال 1340
هيچ وقت احساس نكردم در خانه چيزی کم و کسر 
داريم. اگر هم داشتيم، نمی گذاشت ما بچه ها از آن آگاه 
شــويم. تازه عقد کرده بودم و چيزی به مراسم ازدواجم 

نمانده بود.
مادر ديگ و مجمعی مســی را به اتاق آورد و مقابل 
پدر گذاشــت و گفت: »کربايی، اين ها را بدون اجازه ی 
تو خريــده ام، با پس انداز خودم، برای جهيزيه ی نرگس. 
خواستم نشانتان بدهم يك موقع بردن جهيزيه ی نگوييد 

چرا بدون اجازه ی من خريدی«.
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پدر دستی به ديگ کشــيد: »تو که می دانی ما پول 
اين چيزها را نداريم«. 

مــادر با همان لحــن آرامش گفت: »دوســت ندارم 
لحظه ای هم احساس کنند، اگر مادرشان بود، بهتر عمل 

می کرد«. 
يك روز قبل از مراســم عروســی، مادر مرا مقابلش 
نشــاند و گفت: »نرگس جان، من تــا حالا چيزی برای 

شما کم گذاشته ام«؟ 
گفتم: »نه به خدا؛ مادر جان«.

گفت: »راضی نيســتم اگر چيــزی بخواهی و به من 
نگويی. از شــما هم نمی گذرم اگر به کسی بگوييد من 
مادر واقعی تان نيســتم. از اين خانــه که رفتی، هروقت 
به ميهمانی آمدی، قدمت روی چشــم، ولی اگر به قهر 
بيايی، ناراحتم می کنی. نگاه به زندگی من و پدرت کن. 
ببيــن ما چه طور زندگی می کنيم. تو هم اگر همين راه 

را بروی، مطمئن باش خوشبخت می شوی«.
بعــد از آن هر وقــت به خانه ی پــدر می رفتم، مادر 
با خوشــحالی به اســتقبالمان می آمد. پشتمان پشتی 

می گذاشت و از ما پذيرايی می کرد.
باردار بــود که فهميد من هم باردار هســتم. صدای 
زنگ را که می شــنيدم، می دانســتم بايد مادر باشد. با 
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خوشحالی به استقبالش می رفتم. مثل هميشه با زنبيل 
خريد می آمد. با شــرمندگی می گفتم: »مادر جان! چرا 
اين قدر زحمت می کشــيد؟ مگر وضع شما بهتر از من 

است«؟ 
در جواب می گفت: »تو بچه ی اولت است. بايد بيشتر 
اســتراحت کنی. اگر کار ســنگين کنی، ممكن اســت 

بچه ات را از دست بدهی«.
از اين همه لطف شــرمنده می شــدم. بــاری داخل 
شــكمش بود. محمد باقر هم بغلــش، زنبيل خريد هم 

در دستش.
گاهی مرا با خود به خانه می برد تا غذاهای دلخواهم 
را بپزد. همســرم هميشــه می گفت: »مطمئنی که اين 

خانم مادر واقعی ات نيست«؟
چيزی که هميشه فراموش می کردم. هر چه می گذشت 
بيشــتر نگرانش می شدم. نگران اين همه لطف و محبت 

بودم. نهايت آرزويم بود که برای هميشه کنارم باشد.
از او صبر و شــكيبايی آموخته بودم. حتی وقتی خبر 
آوردند مامورها پدر را دستگير و روانه ی زندان کرده اند، 
با طمأنينه گفت: »اين دفعه ی اولش نيست. خدا خودش 

حافظ اين مرد است«.
راســت می گفت؛ پدر از رژيم شاهنشــاهی بيزار بود. 
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هميشه می گفت: »خدا لعنت کند شاه را که اين همه به 
مردم ظلم می کند«. در کوچه و خيابان هم اين جمات 

را به زبان می آورد.
مامورها او را دستگير می کردند و به پاسگاه می بردند. 
چند ســاعت نگه می داشتند و بعد می گفتند: »اين مرد 
که همين طوری هم دنيايش سياه و تاريك است. زندان 

برای او چه فرقی دارد«. و رهايش می کردند.
وقتی هم به خانه می آمد، مادر می خنديد و می گفت: 
»کربايــی، خوش به حالت که خدا چنين نعمتی به تو 
داده و می توانــی از آن به نفع خودت اســتفاده کنی. از 

فردا به جای ما هم در خيابان بر شاه لعنت بفرست«.

نرگس مهدويان
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سال 1351
پدر هر روز ســبد بزرگی روی دستش می انداخت و 
پياده، مســافت زيادی تا ميهمان سراها و مسافرخانه ها 
می رفت. مهر و تسبيح و عطر و زعفران می فروخت. سبد 
ســنگين بود و پدر روز به روز ضعيف تر می شد. گاهی از 

درد قلب گايه می کرد. 
اين طور مواقع مادر، من يا محمد تقی و محمد علی 
را همراهش می فرستاد و سفارش می کرد، در حمل سبد 

کمكش کنيم.
ما اعتراضی نداشتيم. با اين که مدرسه می رفتيم، اما 
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تقسيم  کار می کرديم. هر روز يكی از ما همراه پدر برای 
فروش اجناس می رفت.

من دست پدر را می گرفتم. گاهی در گرفتن و شمردن 
پــول و تحويل جنس هم کمكش می کردم. آن روز پدر 
آرام قدم بر می داشت. فهميدم که حال خوبی ندارد. به 

محض رسيدن به خانه به مادر از حال پدر گفتم.
مادر فوراً چادر به ســر کرد. دست پدر را گرفت و او 
را به اجبار به دکتر برد. پدر هيچ وقت راضی نبود دکتر 

برود. من هم همراهشان رفتم.
دکتر بعد از معاينه ی پدر گفت: »بار ســنگين برای 
شما ضرر دارد. چون پياده روی زياد می کنيد، آن هم با 

بار زياد، برای همين به قلبتان فشار آمده است«.
بــه خانه که برگشــتيم، مادر مثل پروانــه گرد پدر 
می چرخيد. مدام می گفت: »نمی خواهد از فردا به ســر 
کار بروی. چند روز اســتراحت کن، تا حالت بهتر شود. 
ان شــاء الله فكر ديگری می کنيم. مثا چرخ می خريم، 
پسرها هم کمك می کنند و چرخ را هُل می دهند.« پدر 
می شــنيد و به گوش نمی گرفت. بر خاف خواســته ی 
مادر، باز به ســر کار می رفت و شب با دست پرُ به خانه 
بر می گشــت. در مقابل اعتراض های مادر هم می گفت: 
»اگر من در خانه بخوابم، چه کســی شكم اين بچه ها را 
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پر کند«؟ 
آن موقع مــا نه فرزند بوديم. که دو نفرشــان يعنی 
نرگس و طيبه به خانه ي بخت رفته بودند. آن روز وقتی 
از مدرسه به خانه برگشتم، خانه شلوغ بود. بچه ها گريه 
می کردند و طيبه و نرگس و شوهرانشــان هم خانه ی ما 
بودند. همسايه ها گوشــه و کنار حياط ايستاده و با هم 
حرف می زدند. سراسيمه به داخل اتاق رفتم. پدر و مادر 
نبودند. نرگس با چشمانی گريان گفت: »حال بابا به هم 

خورده است. با مامان به بيمارستان رفته اند«. 
پدر سكته کرده بود. مشكات ما از همان روز شروع 
شــد. پدر را که به خانه آوردند، مثل ســابق نبود. تمام 
مدت در رختخواب خوابيده بود و مادر مثل يك پرستار 

تر و خشكش می کرد. 
- کربايی دهانت را باز کن بايد کمی غذا بخوری. 

- کربايی آب گرم کردم، بايد حمام کنی.
- کربايی بايد لباســت را عــوض کنم و لگن زيرت 

بگذارم.
می دانستم، پدر تحمل سختی کشيدن مادر را ندارد. 
مدام شــرم زده از او تشكر می کرد و مادر بی هيچ کامی 

با عشق کارهايش را انجام می داد. 
از پــدر آدرس مغازه ای را که جنــس تهيه می کرد، 
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گرفت. يك روز صبح زود رفت و با چند بقچه برگشــت. 
آن ها را بين ما تقسيم کرد و گفت: »هر کدامتان به يك 

صحن برويد«. 
قيمت هــا را گفت و تذکرهــا را داد و در پايان اضافه 
کــرد: »پدرت به خاطر ما و مخــارج زندگی به اين روز 
افتاده است. حالا وظيفه ی ماست که جبران کنيم. بايد 
هر طوری شده زندگی را ســراپا نگه داريم تا حال پدر 

خوب شود«. 
ما به خواسته ی مادر عمل کرديم. اما گويا پدر طاقت 
ديدن ســختی ما را نداشت. به يك سال نكشيد و ما را 

تنها گذاشت و پر کشيد.
محمد صادق مهدويان  
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سال 1352
روزهــای اول فوت پــدر، مادر خيلی بی قــرار بود. 
چشــمش به بچه های قد و نيــم قد که می افتاد، ضجه 
می زد. آن ها را به بغل می گرفت، می فشــرد و نوازششان 

می کرد.
دلداری های دوست و آشنا هم تأثيری نداشت. همه ی 
ما می دانستيم که مادر عاشق پدر بود. هرگز کاری نكرده 

بود تا رنگ عشقشان، کم رنگ به نظر برسد.
اما شب هفت که تمام شد، و همه ی اقوام و دوست و 
در و همسايه رفتند. مادر چادر به کمر بست و بلند شد. 
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جارو به دست گرفت تا اتاق ها را جارو بكشد.
گفتــم: »مادر جان، چرا شــما؟ مگــر نرگس مرده 

است«؟
هر چــه اصرار کردم، قبول نكــرد و گفت: »آن خدا 
بيامرز که رفت. گريه و زاری هم او را برنمی گرداند. حالا 
من ماندم و اين هفت بچه. بايد بدانم چه جور شكمشان 

را سير کنم و تربيتشان کنم تا خوب بار بيايند«. 

نرگس مهدويان
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سال 1352
راســت می گفت. از فردا همگی بســيج شديم. مادر 
اجناس را تهيه می کرد. با برادرهای کوچك ترم به نزديك 
حرم می رفتند. مادر مجيد به بغل می نشست. اجناس را 
به دســت برادرهايم می داد و هر کدام را برای فروش به 

مكانی مشخص می فرستاد و خود دورادور مراقب بود. 
من برای خودم شــغلی دست و پا کردم و مشغول به 
کار شــدم. با اين که تازه وارد دبيرستان شده بودم، اما 
ترک تحصيل کردم. و از ايــن موضوع چيزی به مادرم 

نگفتم. 
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درســت از همان زمانی که پدر ســكته کرد، مجبور 
بودم هر روز کتاب به دست از خانه خارج شوم و وانمود 
کنم، به مدرســه می روم. مادر لقمه غذايی برايم درست 
می کرد تا مثا بعد از مدرســه بخــورم و جان بگيرم تا 

بتوانم سر کار بروم. 
از همه بزرگ تر بودم و احساس مسئوليت نمی گذاشت 
تنهايش بگذارم. مادر را می شناختم، در بدترين وضعيت 
هم محال بود، دســت به طرف کســی دراز کند. حتی 
پدر و مادرش. هرگاه، پدربزرگ و مادربزرگ به ديدنمان 
می آمدند و قصد کمك داشــتند، مادر می گفت: »شكر 

خدا همه چيز داريم. بچه ها کار می کنند«. 
هــر روز صبح، بعــد از نماز، چادر به ســر می کرد و 
از خانــه بيرون می رفت. می دانســتيم برای خريد »نان 
بلكی« می رود. تنها نانی بود که صبح ها پخت می شد و 
طرفدار زياد داشــت. اغلب زائران اين نان شيرينی را به 
عنوان ســوغاتی می خريدند. مادر هر روز با بقچه ای پر 
از اين نان به خانه بر می گشت. سهم بچه ها را می داد و 

مابقی را برای فروش به اطراف حرم می برد. 
مادر با کمك بچه ها توانست مخارج زندگی را تأمين 
کند. فقط قبل از ناهار و شام به خانه بر می گشت. غذايی 
آماده می کرد و دوباره کار از ســر گرفته می شد. بعضی 
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اوقــات هم مجيد را پيش نرگس و طيبه می گذاشــت. 
مخصوصا روزهايی که هوا سرد و برفی بود. 

مادر زمانی فهميد، من مدرســه نمی روم که همه ی 
بچه ها کارنامه به دســت بودند غير از من. مادر پرسيد:  
»محمدعلی، تو چرا اصا در خانه درس نمی خوانی؟ چرا 

کارنامه نداری«؟! 
مجبور شــدم حقيقت را بگويم. وقتی فهميد خيلی 
ناراحت شــد. تنها جمله ای که گفت، همين بود: »قلب 
من و پدرت را شكســتی. مــن و برادرانت کار کرديم تا 

همه ی فشارها روی تو نباشد«.
تا چند روز به حالت قهر بــود. چيزی نمی گفت، اما 
در عمق چشمانش هزاران معنا را می شد فهميد. بعد از 
چند روز کنارم نشســت و گفت: »بايد قول بدهی شبانه 
درس بخوانی. شنيده ام مدارس شبانه هم وجود دارد«. 
و بعد از آن به اصرار مادر هم درس خواندم و هم کار 

کردم.
محمدعلی مهدويان  
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سال 1354
سخت بود اما همگی عادت کرده بوديم. من به عنوان 
پسر ارشد خانواده، احساس می کردم حكم پدر آن ها را 
دارم. دوست نداشتم احساس يتيمی کنند. تا آن جا که 
می توانســتم همه چيز برايشان تهيه می کردم. وضعيت 
پدر لحظه ای از خاطرم محو نمی شد. چيزی به مرگش 
نمانده بود که مرا به بالينش صدا زد و گفت: »علی جان! 
بعــد از من تو مرد اين خانه هســتی. همه، به خصوص 

خواهرهايت را به تو می سپارم. نگذار در تنگنا باشند«.
مادر هم همين حس را داشــت. هر روز از همه زودتر 
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بيدار می شد و ديرتر از همه می خوابيد. تغذيه بچه ها را 
به ترتيب داخل کيفشان می گذاشت و پول تو جيبی را 

در جيبشان. 
روزی که برايش روســری نو خريدم و به خانه آوردم، 
با خوشحالی از من تشكر کرد، اما بافاصله گفت: »علی 
جان، من روســری داشــتم. کاش برای خودت چيزی 

می خريدی«. 
نه گايه می کرد و نه عصبانی می شــد. به جز روزی 
که يكی از مردان محله از او خواســتگاری کرده بود و او 

خشمگين شده بود.
بــه من و نرگس می گفت: »شــما چه جور بچه هايی 
هســتيد؟ بايد برويد و حســاب اين مرد را کف دستش 

بگذاريد«.
هر دوی ما را برداشــت و سراغ آن مرد رفتيم. با آن 
مرد چنان با جديت صحبت کرد که پس از آن کســی 
جرأت خواســتگاری از او را نداشته باشد. می گفت: »تا 

آخر عمرم کنيز اين بچه ها هستم«.
محمدعلی مهدويان  
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سال 1357
درگيری های زمان انقاب به اوج رســيده بود. خانم 
سليمان شــاهی از چند ســال پيش هميشه اخبارهای 
مربــوط به انقاب را از راديو پيگيــری می کرد. آن روز 
هم به خواست او به تظاهرات رفتيم. کار هر روزش بود. 
صميميت ما آن قدر بود که هميشه از اوضاع هم باخبر 
بوديم. خيابان ها شلوغ بود و جماعت در حال فرار کردن. 
پسرش محمد حسين هم همراهمان آمده بود. صدايش 
تازه دورگه شــده بود و ســبيل درآورده بود. نيروهای 
نظامی که حمله کردند، پا به فرار گذاشتيم. به خود که 
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آمديم، محمد حسين نبود. هر چه در جماعت، دنبالش 
گشتيم، فايده ای نداشت. گم شده بود. 

حافظــه خانم گفــت: »بچه که نيســت. راه خانه را 
می داند. ما بايد از اين جا برويم. ما زن ها اگر به دســت 
ســاواک بيفتيم، فاتحه مان خوانده است. محمد حسين 

هم يا سالم می آيد يا خبر شهادتش را می آورند«. 
سوار ماشــين يكی از همسايه ها شــديم که به طور 
تصادفی ديده بوديم. همســايه گفت: »مگر مجبوريد به 

تظاهرات بياييد و بچه هايتان را به کشتن بدهيد«.
حافظه خانم با جديت پاسخ داد: »مگر خون بچه من 
رنگين تر از بچه های ديگر اســت. امام حسين هم برای 

زنده نگه داشتن اسام، بچه هايش را فدا کرد«.
من منزلشــان بودم که محمد حسين به خانه رسيد. 
حافظه با خوشحالی در آغوشش کشيد. انگار چند سال 

او را نديده بود. مدام می گفت: »خدايا شكرت«.
سودابه شمشيری - همسايه 
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سال 1357
هيچ گاه مانع مبارزات ما نمی شد. اين جمله را هميشه 
تكرار می کرد: »شــما بايد از امام خمينی پيروی کنيد. 
حتی اگر در اين راه کشــته شــويد. اگر کشته شديد به 
شما افتخار می کنم. اگر هم نشديد باز هم باعث افتخار 

من هستيد«.
ازدحام زيادی مقابل بيمارستان شاه رضا بود. نيروهای 
گارد به بيمارســتان ريخته و مجروحان انقابی را به باد 
کتك گرفته و سِرُم و خونشان را قطع کرده بودند. همه 
جا بوی باروت و خون می داد. مردم هر جا ردّ پای پوتين 
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نظامی ها را می ديدند، دورش با اسپری خط می کشيدند 
و می نوشتند: »اين رد پای دژخيمان است«. 

روی ديوار بيمارســتان پر از شــعار بود. روی جای 
گلوله ها نوشته بودند: »اين اثر جنايت پهلوی است«.

مــن، ميان جمعيت، فرياد می زدم و شــعار می دادم. 
مردم از ديوار بيمارســتان بالا می رفتنــد تا بيماران و 
مجروحان را نجات بدهند. چنــد تانك را از دور ديدم. 
همگی با ســرعت به طرفمان می آمدند. همه فرياد زنان 
پراکنده شــدند. صدای رگبار گلوله هــا لحظه ای قطع 
نمی شد. مجروحان و شــهدا در جای جای خيابان رها 

شده و ناله می کردند. 
چند کوچــه دويدم تا به نزديكی خانه رســيدم. در 
مقابــل در مــادر را ديدم، گِلی و کثيــف بود. علتش را 
که پرســيدم، جواب داد: »در نزديكی بيمارستان بودم. 
تانك ها که آمدند، راه فرارم بسته شد. به ناچار به داخل 
جوی پريدم، پناه گرفتم. تانك ها از روی پل رد شدند و 
رفتند. وقتی خلوت تر شد، بيرون آمدم و به سمت خانه 

دويدم«.
خنديدم. هر دو يك جا بوديم و از هم بی خبر. 

مادر می دانست، دايی جواد، در مبارزات انقابی نقش 
مهمــی دارد. وقتی به خانه ی ما آمد، کنارش نشســت، 
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دستم را گرفت و در دست های او گذاشت.
آرام و با طمأنينه حرف می زد. با زبان شــيرين ترکی 
گفت: »گارداشوم)= برادرم( جواد جان. اين تو، اين محمد 
علی و پسرهای ديگر من. دوست دارم مثل خودت، آن ها 

را هم عاشق آيت الله خمينی و راه خمينی کنی«. 
دايی جواد گفت: »علی آقا، نان آور اين خانه اســت. 

مرد شماست. وقت برای مبارزه زياد است«. 
مادر با ناراحتی نگاهش کرد: »آن کســی که نان اين 
خانه را می دهد، خداســت. قربان دست های زحمتكش 
پســرم بروم. اما اگر اســام زنده نباشد، می خواهم دنيا 
نباشــد. مگر امام حســين و حضرت ابوالفضل خانواده 

نداشتند؟ مگر خود تو زن و بچه نداری«؟!
دايی جواد شــد پيشرو، ما هم در کنارش مانديم و با 
انقاب خو گرفتيم. انقاب تازه به پيروزی رسيده بود که 

او مسئول دستگيری اعضای ساواک شده بود. 
چنــان زيرکانه، مخفی گاهشــان را پيــدا می کرد و 

دستگيرشان می کرد که هيچ کس به پايش نمی رسيد.
بعد از آن عضو فعال کميته ی مســگر آباد شد. مادر 
هميشــه ما را تشويق می کرد تا او را سرمشق خود قرار 
دهيم. دايی به دست منافقان به شهادت رسيد و مادر بار 

ديگر در ماتم از دست دادن عزيزی فرو رفت.
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بعد از شــهادت دايی، مادر تشويقمان کرد تا به سپاه 
رفته و ثبت نام کنيم. ما ســه برادر با هم عهد بستيم تا 

ادمه دهنده ی راه اين شهدا باشيم.
صادق در تبليغات کميته مشــغول شــد و تقی هم 
در ســپاه. هر گاه خســته، بــا چهــره ای غبارگرفته به 
خانه می آمديم، مادر بوســه ای به پيشــانی مان می زد و 
تشويقمان می کرد تا خستگی اين راه انتخاب شده را به 
جان بخريم. هميشه می گفت: »مراقب باشيد فريب اين 
گروهك ها را نخوريد. فقط فكر و راه امام خمينی را دنبال 

کنيد. مطمئن باشيد او شما را به بيراهه نمی برد«.
از منافقين بيزار بود. هميشه می گفت: »ما بيشترين 

لطمه را از اين گروه می خوريم«.
هر کجا با آن ها برخورد می کرد، از اســام و انقاب 
دفاع می کرد. می گفت: »خدا لعنت کند مسعود رجوی 

سرکرده ی اين منافقين را«. 
سودابه شمشيری - همسايه 
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سال 1359
چند ماهی می شد به محله ی ما نقل مكان کرده بودند. 
اين خانــواده را از زمانی که در کوچه ی هدی ســاکن 
بودند، می شناختم. گاهی برای روضه خوانی به منزلشان 
می رفتم، اما نمی دانستم خانه ی کوچكی که سال هاست 
روبه روی خانه ی ماســت و سال هاســت مستأجر دارد، 
متعلق به اين خانواده اســت. وقتی اسباب کشی کردند، 
آن ها را شــناختم. روابط خانم سليمان شاهی با همسرم 
از همان دوران شــروع شد. هميشــه همراه همسرم در 
نماز جماعت شرکت می کرد. پسر کوچكی داشت به نام 
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مجيد که هميشه کنار و همراهش بود. 
مسجد الرضا خادم پيری داشت. خانم سليمان شاهی 
از همان روزهای اول ساکن شدنش در محله ی ما، کمك 
اين خادم شد. می گفت: »پيرمرد نمی تواند به تنهايی از 

پس نظافت مسجد بر بيايد«. 
چادرش را به کمر می بســت و تمام مســجد را تميز 
می کرد. حتی وقتی نام بيشــتر پســرانش را در بسيج 
مســجد نوشت و فهميد که بســيج برای چای دادن به 
بسيجی ها هم بودجه ندارد، هر روز با سبدی پر از قند و 
چای به مسجد می آمد و به مسئول پايگاه، آقای کاخ گی 
می گفــت: »خدا از من نمی گذرد اگر بچه های بســيج، 
چای نخورده از مسجد بيرون بروند. آن ها زحمت کشان 

اين انقاب هستند«. 
حاج آقا سپهر – پيش نماز مسجد الرضا 
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سال 1359
خانمی نسبتا ميان سال، هر روز با يكی از پسرهايش 
به مســجدالرضا می آمد و از ما می خواست نام پسرش را 
در بسيج ثبت نام کنيم. پسر بچه ی کوچكی هم هميشه 
همراهش بود به نام مجيد. مجيد ده سال بيشتر نداشت، 

اما زيبا بود و خوش زبان. 
بيشــتر بچه های بســيج پايگاه، خانم سليمان شاهی 
را می شــناختند. تمام اهل محل می دانستند که ايشان 
هفت پسر دارد که همه عضو بسيج يا کميته هستند. به 
خصوص پسر ارشدش محمد علی که از فعالان بسيج به 
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شمار می آمد.
خانم سليمان شاهی که وارد مسجد می شد، بچه های 
بسيجی به شوخی می گفتند: »مادر مهدويان ها، اين بار 

آمده ايد نام کدام پسرتان را بنويسيد«؟
ايشــان می خنديد و می گفت: »نام تمام بســيجی ها 
را من نوشــته ام، چــون همه ی آن ها مثل پســران من 

هستند«.
از همــان دوران بــود که آشــنايی خانــواده ی ما با 
خانواده ی مهدويان آغاز شــد. مادر و همسر من با اين 
خانم رفــت و آمد پيدا کردند. همان زمــان بود که به 

ترتيب پسرها را داماد کرد.
برای محمد علی، محمد تقی و محمد صادق، دختران 
محجبه ای را انتخاب کرد و به خواستگاری رفت. جشن 
گرفت و تمام بسيجی های اين محله را هم به اين جشن 
دعوت کرد. مراســم ازدواج پسرها را هم در منزل حاج 

آقا سپهر برگزار می کرد.
همه می دانستيم عاشق پسرهاست و پسرها نيز عاشق 
او. وقتی هر روز به مسجد می آمد تا احوالی از بسيجی ها 
بگيرد، می فهميدم که به عشــق پســرها آمده است اما 

نمی خواهد کسی بداند تا چه حد وابسته است.
شــب ها با سبد ميوه وارد مســجد می شد. نگاهی به 
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پسرش می انداخت که آن شب کشيك شب بود. اگر هم 
نبود باز ســبد ميوه را روی ميز می گذاشت و می گفت: 
»بخوريد تا بتوانيد تا صبح نگهبانی بدهيد. هر شــب به 
ديدنتان می آيم تا خيال نكنيد فقط شــب هايی می آيم 

که پسرهای خودم هستند«. 
پسرها مثل پروانه به گردش بودند. محال بود حرفی 
بزند و نه بگويند. به رفتار و گفتارش که دقيق می شدم، 
چيزی آســمانی در وجودش می ديدم. مجيد می گفت: 
»آقای کاخ گی، مادر من فرشــته است. او آسمانی است. 

زمين برای او تنگ است«. 

آقای علی کاخ گی 
فرمانده پايگاه شهيد هاشمی نژاد  
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سال 1362
مادر فقط عاشــق پسرها و ما نبود. هميشه می گفتم: 
»او بيشتر از ما شيفته ی بچه های ماست«. اگر به گمان 
خودش، چيزی برای ما کم گذاشته بود، در مورد نوه ها 
جبــران می کرد. محمــد، فرزند دوم مــن، اولين نوه ی 
پسری او بود. سرباز بود و دوران آموزشی را می گذراند. 
هــر چند وقت يك بار بــرای مرخصی می آمد. او هم به 

مادر خيلی عاقه مند بود. 
هميشــه، در هر مرخصی، اول به ديدار او می رفت و 

بعد به خانه می آمد. 
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آن روز وقتی با هم آمدند، فهميدم که مثل هميشــه 
ابتدا به مادربزرگ ســر زده است. پرسيدم: »مادر جان، 

راستش را بگوييد، به خاطر من آمديد يا محمد«؟
خنديــد و گفت: »تــو نرگس من هســتی. اين هم 

محمدم. ديدی حالا فرقی با هم نداريد«. 
برای خريد رفته بودم. وقتی برگشتم، متوجه نشدند. 
آهســته پا به اتاق گذاشتم. ديدم محمد خوابيده و مادر 

زخم های روی سينه اش را ضدعفونی می کند. 
سراســيمه جلو آمدم و گفتم: »خدا مرگم بدهد. چه 

شده محمد«؟ 
مــادر همين طور که داشــت کارش را انجام می داد، 
گفت: »طوری نشــده که نرگس جان. آموزشی همين 
اســت . روی سيم خاردارها سينه خيز رفته اند و به اين 
روز افتاده انــد«. تمام بدنش زخمــی و خونی بود. مادر 
نمی خواســت من بدانم. حالا فهميدم چرا به اصرار مرا 
برای خريد به بيرون از خانه فرستاد. حتی تحمل ديدن 
ناراحتی مرا هم نداشــت. مثل کوهی بود در برابر تمام 
ســختی ها و رنج ها. هميشــه فكر می کردم آيا می توانم 
مثل او باشم. محمد که رهســپار جنگ شد، دلداری ام 
می داد. می دانستم چهار پسرش را راهی جبهه ی جنگ 
کرده و خم به ابرو نياورده است. مثل پدر و شوهر، زن و 
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بچه ی آن ها را زير پر و بال خود گرفته بود. نمی گذاشت 
نبود آن ها را احساس کنند. 

روزی که خبر شهادت پسرم را آوردند، مادرم خانه ی 
ما بود. بيقرار بودم و گريان. اشك می ريختم و هيچ کس 
نمی توانست آرامم کند. مدام به پيكر سوخته ی محمدم 
فكــر می کردم. از آن همه زيبايی و حســن، فقط لباس 
پلنگــی اش مانده بود و بس. گاز شــيميايی وجودش را 
خورده و ســوزانده بود. باور نمی کردم که پيكری که به 

خاک سپردم، متعلق به محمد من باشد. 
می گفتم: »محمد من زنده است. از کجا معلوم که او 
پسر من بوده است«. هر لحظه منتظر خبر جديدی از او 
بودم. گمان می کردم زنگ خانه به صدا در خواهد آمد و 
محمد با لباس تكاوری و پوتين بزرگ و سياهش قدم به 
خانه خواهد گذاشت. فقط مادر بود که در آن لحظات به 
فريادم رسيد و آرامم کرد. می گفت: »تو بايد افتخار کنی 
که آن شــهيد، محمد تو باشد. اين افتخار است که پسر 
تو، تربيت شــده ی تو در چنين راهی به شهادت رسيده 
اســت. دلت می خواســت به کج راهه می رفت و کشته 

می شد و تو يك عمر خودت را شماطت می کردی؟
چه قدر دوستت داشته که بهشت را برايت به ارمغان 
آورده است. اگر کسی روزی درِ خانه ی مرا بزند و بگويد 
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که پسرم شهيد شــده است، دست گلی هم به او هديه 
می دهم«.

اما خودش در خلوت می نشست و گريه می کرد. مرا که 
می ديد، اشــكش را پاک می کرد. ياد روزهايی می افتادم 
که پسرها بچه بودند. شيطنت می کردند. مادر، برادرهايم 
را دعوا می کرد، اما به محمد که می رسيد، می گفت: »تو 
آقايی، تو نوه ی منی. تو مغز ميوه ی من هستی. بشكند 

دست هر کس که بخواهد تو را برنجاند«. 
نرگس مهدويان
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سال 1362
فعاليت های بســيج از نظرش در رأس قرار داشــت. 
هميشه می گفت: »اســام و انقاب مقدم تر از هميشه 

است«.
تغيير و تحولاتی در زمان فرماندهی پايگاه، ايجاد شد 
و من به عنوان فرمانده  پايگاه انتخاب شدم. لازم بود اين 
مسئله به بسيجی ها اباغ شود و برنامه های جديد پايگاه 
هم به آن ها اعام شود. از طريق بلندگوی مسجد اعام 
کردم که تمام بســيجی ها فوراً به پايگاه بيايند و تأکيد 
کردم که حضور تمام بســيجی ها در اين جلسه ضروری 
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است. ســاعت هفت شب بود که مجيد، قابلمه به دست 
وارد دفتر پايگاه شد. پرسيدم: »مجيد اين ظرف را برای 

چه با خودت آورده ای«؟ 
جواب داد: »ما تازه مشــغول غذا خوردن شده بوديم 
که شــما اعام کرديد به مسجد بياييم. مادر هم غذا را 
با قابلمــه و نان داد و گفت: »اين غــذا را ببر و با بقيه 
بسيجی ها بخور و تا صبح کارهای بسيج را انجام ندادی، 
به خانه برنگرد. الان آقای کاخ گی از شما ياری خواسته، 
يك لحظه درنگ هم جايز نيســت«. مجيد ســيزده يا 
چهارده ســال بيشتر نداشت و تازه به عضويت بسيج در 
آمده بود. پايگاه ما آن زمان، بيشترين اعزام را به جبهه 
داشــت. ولی تا به حال يك شــهيد هم نداشتيم. و به 
همين دليل تقديرنامه ای هم دريافت کرده بوديم. در آن 
جلسه به اين موضوع اشاره کردم. مجيد خنديد و گفت: 
»نگران نباشــيد. من رکوردتان را می شــكنم. مطمئن 

باشيد خودم اولين شهيد پايگاهتان می شوم«.
آقای کاخ گی 
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سال 1363
مجيد راســت گفته بــود. رکورد پايــگاه را خودش 
شكســت. کوچك ترين برادر مهدويان ها، اولين شــهيد 
پايگاه ما شــد. چند نفر از طرف مســجد آماده شديم 
تا به منــزل آن ها رفته و خبر شــهادت مجيد را اعام 
کنيم. نمی دانســتم حرفم را از کجا شروع کنم. از قبل 
صحبت هايمان را هماهنگ کرده بوديم. قرار بود ابتدا به 
بهانه ی مجروحيت مجيد، ايشــان را به بيمارستان قائم 
ببريم و در مسير کم کم مادر شهيد را آماده شنيدن خبر 

شهادتش کنيم. 
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هميــن که در را باز کرد و چشمشــان به ما افتاد، با 
خوش رويی به داخل دعوتمان کرد. من اغلب به منزلشان 

می رفتم و احوالی می پرسيدم. 
نشستيم و چای آورد. مانده بوديم چگونه آغاز کنيم، 

که خودش راحتمان کرد. 
- خوب پسر، علی آقا، بگو بدانم کدامشان شهيد شده 

است؟
شوکه شدم.

- ســرت را پايين نينداز پسرم. از نگاهت فهميدم که 
آمده ای تا خبر شهادت بدهی.

وقتــی فهميد ته تغاری اش زودتر از همه رفته، از جا 
بلند شــد، عكســش را که از قبل قاب گرفته بود، آورد، 
به من داد و گفت: »می دانســتم از همه عجول تر است و 
بی طاقت. همين ديروز عكسش را قاب کردم. ديدی علی 
آقا، ديدی مجيدم به قولش عمل کرد؟ رکورد اين پايگاه 
را شكســت؟ بلند شويد. حجله ها را علم کنيد. کوچه را 

چراغانی کنيد«. 
آقای کاخ گی 
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سال 1363
در پايگاه ما رسم بود هر شب چهارشنبه دعای توسل 
خوانده بشــود و بعد از آن بچه های بسيج آماده بشوند 

برای گشت و عمليات شبانه ی داخل شهری.
از درب مســجد که داخل می شــدی، ســمت چپ 
ساختمانی کوچك و سه طبقه بود که ما بيشتر دعاهای 

شبانه را در طبقه ی دوم آن جا برگزار می کرديم. 
گرم خواندن دعای توســل بوديم که صدای در آمد. 
بلند شــدم و در را باز کردم. مادر شهيد مجيد مهدويان 
را ديدم بــا يك جعبه پر از قند و چای و ميوه. جعبه را 
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به من داد و گفت: »امشب اولين چهارشنبه مجيد است. 
خواستم اين دعای توســل را به ياد او بخوانيد. اين هم 
پول آب و برق مسجد است«. و پاکتی را به دستم داد. 
گفتم: »مادر جان، ما هر هفته دعای توســل را به ياد 

شهدايمان می خوانيم«.
تبسمی کرد و گفت: »خواستم شما بدانيد اگر مجيد 
رفته اســت، مادر مجيد که نمرده است. مرا هم بسيجی 
فرض کنيد. درست است که نمی توانم پابه پای شما کار 
کنم. نمی توانم مثل شــما در عمليات شرکت کنم، اما 

می توانم که جوراب بچه بسيجی ها را بشويم«. 
بسيجی ها با شــنيدن اين جمات صلوات فرستادند. 
حال همه دگرگون شد. از همان شب، مادر مهدويان ها، 
لقب جديدی گرفت. لقبی که بيشــتر اهل محل به اين 

نام صدايش می کردند: »مادر بسيج«. 
آقای کاخ گی  
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سال 1363
همه می دانســتيم که مادر بسيج هر شب چهارشنبه 
با ســبدی مخصوص که وســايل پذيرايی مثل ميوه و 

شيرينی و چای در آن است، به مسجد می آيد.
آن شب من مقابل در ايستاده بودم و سبد را تحويل 
گرفتم. يك بار ديگر شهادت مجيد را تسليت گفتم، اما 
ايشــان گفتند: »برای چه به من تسليت می گوييد؟ من 
اگر يك مجيد از دست داده ام، در عوض ده ها مجيد در 

پايگاه دارم«.
به تمام بســيجی ها می گفتند: »پسرم«. برای همين 

هم تمام بسيجی ها هم ايشان را مادر صدا می کردند. 

محمود احمدی – عضو بسيج پايگاه مسجدالرضا  
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سال 1364
اولين سالگرد شــهادت مجيد مصادف بود با اربعين 
حســينی. تربيت بدنی پايگاه در فكر برنامه ريزی برای 
مسابقه ی دوي سرعت بين بسيجی های محل بود. قرار 
بود مســابقه از درب منزل شهيد آغاز شده، 8 کيلومتر 
ادامه يافته و همان جا خاتمه پيدا کند. بعد از مســابقه 
هم، قرار بود ناهار، »شله زرد« به شرکت کننده ها بدهيم 
که زحمت آن هم با مســئوليت مادر بسيج به عهده ی 

زن های بسيجی پايگاه بود. 
مادر مجيد تا اين موضوع را فهميد، گفت: »فكر خيلی 

خوبی است. جايزه ی نفر اول مسابقه با من«.
ما نمی خواســتيم اين زحمت به گردن ايشان باشد. 
برای همين دو نفر از بچه های بسيج را انتخاب کرديم و 
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گفتيم: »شما ده روز فرصت داريد تا تمرين کنيد. حتما 
بايد نفر اول و دوم شــما باشيد«. آقای عباس نژاد را به 
گوشه ای کشــيدم و گفتم: »تو بايد سعی کنی نفر اول 
بشوی و جايزه ای را که ما آماده کرده ايم، به مادر بسيج 
بدهی و بگويی اين جايزه ی شايســته ی شــهيد مجيد 

مهدويان است«. 
روز مسابقه از راه رسيد. چند خبرنگار هم آمده بودند. 
جماعت زيادی از محل های مختلف در خيابان ما جمع 
شــده بودند. منزل شهيد به مسجد نزديك بود. مسابقه 
آغاز شــد و ظهر، شرکت کننده ها به مقصد رسيدند. بر 
خاف برنامه ريزی ها، ميرزا عربی نفر اول شــد و عباس 

نژاد نفر دوم. 
و ميرزا علــی هم از برنامه ی اهــدای جايزه به مادر 
شهيد اطاعی نداشــت. فوراً او را به کناری کشيديم و 
ماجرا را گفتيم. ايشــان هم پذيرفت. جايزه و لوح تقدير 
را به دســت گرفت و پيش رفت و تمامی جماتی را که 
خواسته بوديم، ادا کرد. چند خبرنگار هم از روزنامه های 
مختلف آمده بودند. مادر شــهيد چيــزی نگفت. همه 
مشغول خوردن شــله بوديم که خانم سليمان شاهی با 
هديه ای در دســت وارد مسجد شــد. هديه را به ميرزا 
عربــی داد و گفت: »همان طور که گفته بودم هديه نفر 
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اول با من اســت. شما ديگر نمی توانيد اين هديه را پس 
بدهيد«. هديه را داد و رفت. 

ميرزا عربی با تعجــب نگاهمان کرد. در عجب مانده 
بودم که در روز تعطيلی اربعين اين مادر از کجا توانسته 

هديه تهيه کند.
کادو را باز کرديم. يك دســت لباس ورزشی، کفش 
ورزشــی و تی شرت ورزشــی و شــال داخلش بود که 

می دانستم حداقل سه هزار تومان قيمت دارد. 
حقوق من آن زمان 2200 تومان بود. ولی مادر همين 

حقوق را هم نداشت. 
آقای کاخ گی 
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سال 1364
بعد از شهادت مجيد، فعاليتش در بسيج بيشتر شد. 
زن و دخترهــای جوان را دور خــودش جمع می کرد. 
به خانواده ی رزمنده ها و شــهدا ســر می زدند. جويای 
احوالشــان می شدند و اگر کمكی لازم داشتند، به آن ها 

کمك می کردند.
آن زمــان به زنان بســيجی می گفتيــم: »خواهران 

انصار«.
مادر بسيج، مسئول خواهران انصار بود. لباس رزمنده ها، 
با مسئوليت ايشــان دوخته می شد. چند نفر از خواهران 
خيــاط را انتخاب کرده بود. همگــی با کمك هم، بدون 
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دريافــت مزدی، از لباس زير گرفته تا لباس رزمنده ها را 
می دوختند و بسته بندی شده، تحويل ما می دادند و مواد 
غذايی و مواد بهداشتی را هم بسته بندی می کردند. همان 
زمان بود که به ديدنم آمد. تا به حال چيزی برای خودش 
نخواســته بود. رو کرد به من و گفت: »پسرم، علی آقا. بيا 
يك کار ثواب انجام بده«. گفتم: »شما امر کنيد مادر. هر 

چه بگوييد روی چشم.«
ادامه داد: »بياييد زن احمد را به عقد برادرش محمود 

در بياوريد«. 
احمد از بسيجی های پايگاه بود. تازه عقد کرده بود و 

به جبهه رفته بود و شهيد شده بود. 
گفتــم: »ولی محمــود از زن احمد هم چند ســال 

کوچك تر است.«
گفت: »اين که مهم نيست. شما اگر توانستيد اين کار 

را بكنيد، اجر برده ايد.«
چيزی برای گفتن نداشتم. اين اولين خواسته ی مادر 
از من بود. تمام ســعی ام را کردم تا خواسته اش عملی 

شود. 
مادر از اين قبيــل کارها برای اهل محل به خصوص 

خانواده ی بسيجی ها، انجام می داد.
آقای کاخ گی 



دا 
 خ

ان
هم

می
70

سال 1363
محال بود تشــييع جنازه ای در مشهد انجام بشود و 
مادر در آن شــرکت نكند. اغلب مــن و طيبه را هم با 
خود می برد. گروه موزيك پاسدارها، مارش نظامی می زد 
و تشــييع جنازه ی فرمانده  ســپاه با نظم خاصی انجام 
می شد. حسين هم در گروه موزيك بود. ما کنار خيابان 
ايســتاده بوديم و تماشا می کرديم. همين که ما را ديد، 

به طرفمان آمد و احوالپرسی کرد و رفت. 
صدای زنی را شــنيدم که مادر را صدا زد. مادر برگشت 
و او را نشــناخت. با هم روبوســی کردند. زن ميانسال بود 
و دخترش هم کنارش ايستاده بود. همسايه ی سابق مادر 
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بودند. مادر نگاهی بــه دختر انداخت و گفت: »اين همان 
دختر کوچولويی است که حالا خانم شده است«؟ همان روز 
مادر، آن دختر را برای حسين، خواستگاری کرد. هميشه 
دنبال دخترهــای با ايمان و با حجاب برای پســرهايش 
می گشت. حتی در ادامه ی صحبت گفت: »پسر من پاسدار 
است. بيشتر عمرش را در جنگ به سر می برد. ممكن است 
کشته يا مجروح شود، شايد هم اسير. با اين توضيحات، باز 
هم حاضريد دخترتان را به پسر من بدهيد«؟ مادر، حسين 
را هم داماد کرد. در حالی که همه ی ما هنوز در ماتم مجيد 

رخت سياه را از تن بيرون نياورده بوديم. 
پســر کوچك تر من نيز قرار بود داماد بشــود. مادر 
وقتــی همه را در لباس عزا ديد، عصبانی شــد و گفت: 
»دلم نمی خواهد هميشــه ماتم زده باشيد. عزا به جای 

خود، جشن هم به جای خود«. 
مادر بوسه ای بر پيشانی عروس و داماد زد و هر دو را 

راهی خانه ی جديد کرد. 
نفسی به راحتی کشيد و گفت: »يعنی آن قدر می مانم 
تا دامادی حسن را هم ببينم.« اين حرف هايش قلبم را 
به لرزه می انداخت. روزی نبود که حرف از رفتن و مردن 

بر زبانش جاری نشود. 
نرگس مهدويان  
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سال 1364
محرک زنــان محله بــود برای کارهای مســجد. از 
نظافت گرفته تا فعاليت هــای خاص. کمك به جبهه را 
ايشــان مديريت می کردند. زنان محله به خصوص مادر، 
بســيجی های پايگاه را گرد هم می آوردند و از کارهايی 
که قــرار بود انجام بدهند، صحبت می کردند. محال بود 
روزی صحبت ايشــان در منزل ما نباشــد. همسرم هر 
روز می گفت: »امروز خانــم مهدويان باعث ازدواج يك 

بسيجی با فان دختر شد«. 
- امروز خانم مهدويان برای کمك به جبهه خواهران 
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را جمع کرد.
- برای ديدار خانواده ی رزمنده ها و شهدا هم رفتيم. 
- امــروز با هماهنگی خانم مهدويــان به ديدار فان 

مسئول رفتيم.
مادر بسيج به هر شــكلی که می توانست به ديگران 
کمك می کرد. ما هر سال محرم، به خصوص دهه ی اول 
به هيئت عزاداران حســينی غذا می داديم. چون حياط 
منزل کوچك و شــلوغ بود، ايشان تقبل کرده بودند که 
تمام ظروف اين هيئت در حياط منزل ايشــان شســته 
بشود. يك سال ما متوجه شــديم، بعضی از اقوام خانم 
مهدويان ايشــان را تحت فشار گذاشته اند تا اين کار در 
منزلشان انجام نشود. برای همين تصميم گرفتيم، مزاحم 
ايشــان نشويم. خانم مهدويان وقتی موضوع را فهميدند 
با چهره ای در هــم و ناراحت به منزل ما آمدند. گريه و 
التماس کردند و بــه پای ما افتادند و گفتند: »خواهش 
می کنم ثواب اين کار را از من نگيريد. اين جا منزل من 
است و تا زمانی که زنده هستم، خادم هيئت امام حسين 

هم هستم«. ما هميشه شرمنده ی رفتار ايشان بوديم. 

حاج آقا سپهر – پيش نماز مسجدالرضا 
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سال 1364
پسر حسين تازه به دنيا آمده بود. حسين هر وقت به 
مرخصی می آمد، اول به ديدن من و طيبه می آمد. سری 

به مادر می زد و در آخر به منزل خودش می رفت.
هــر بار می گفتم: »چرا اول به ديدن ما می آيی؟ مادر 
و زن و بچه ات واجب تر از ما هستند«. می گفت: »مادر 
گفته شيرتان را حال نمی کنم اگر به ديدن خواهرانتان 
نرويد. به ما امر کرده که اول به ديدن شما بياييم. گفته 
اگــر کوچك ترين بی حرمتی بــه خواهرتان کرديد، مرا 

مادر خود ندانيد«.
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مــچ پايش زخمی شــده و خون از آن ســرازير بود. 
ترکش پايش را سوراخ کرده بود. دل نگران، باند آوردم 
تا پايش را ببندم. نگذاشــت و گفــت: »اين که چيزی 
نيست. بيا ببين جبهه چه خبر است. رزمنده ها عضوشان 

قطع می شود و چيزی نمی گويند«.
گفتم: »داداش شــما فعا جبهه نرو. بچه ی کوچك 
داری. خانمت باردار است«. با دلخوری نگاهم کرد:»خواهر 
جان. مادر به ما ياد داده تا دين و کشور برايمان مهم تر 
باشد. اگر دين و کشــورم نباشد، زن و بچه هم نخواهد 
بود. مگر بچه های من عزيزتر از بچه های امام حســين 
هستند. امام حسين برای زنده ماندن دين، بچه ی شش 
ماهه را با خود به قتلگاه برد و در راه خدا فدا کرد. زن و 
بچه ی من که شــكر خدا در اين جا، کيلومترها دورتر از 

منطقه ی جنگی، در آرامش زندگی می کنند«. 
می دانستم تمام اين حرف ها، حرف های مادر است.

نرگس مهدويان  
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سال 1365
آن روز، آخريــن ديدار من با حســين بود. حســين 
رفت و برنگشــت. بســيجی ها کوچه را چراغانی کردند 
و دســته های ســينه زنی راه انداختند. بر تن پسرش، 
مرتضی لباس فرم ســپاه پوشــاندند و با عكس پدر در 
حجله گذاشــتند. مرتضی، يك سال بيشتر نداشت. تازه 

آموخته بود بگويد: »بابا«. 
مادر او را در آغوش می گرفت و می بوييد و می گفت: 
»حسين من اينجاست. بزرگ می شود و اسلحه ی پدر را 

به دست می گيرد«. 
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روز خاکسپاری حسين، بالای مزارش نشست و گفت: 
»خدا ديگر نمی خواهد من تا ســال پسرم، حسين، زنده 

بمانم«. 
تا هفت شــب خانه پر از ميهمان بود. مادر مثل کوه 
ايســتاده بود. اشكی بر چشمانش نديدم. مدام می گفت: 
»اين ها امانت خدا هســتند در دستان من. خودش داده 
و هر وقت خواســت، پس می گيرد. چه بهتر که به اين 

شكل پس بگيرد«.
ميهمــان ها کــه رفتند و خانه خلوت شــد، مادر را 
تنها در گوشــه ای ديدم که به ســينه می کوبيد. چنگ 
به صورت می زد و گريــه می کرد. هرگز او را تا اين حد 

بی قرار نديده بودم.
ســعی کردم آرامش کنم. اما نمی شــد. گفتم: »مادر 
جان. شــما هميشــه به ما توصيه می کرديد که صبور 
باشيم و از شــهادت بچه هايمان، خوشــحال. پس چرا 

خودتان اين قدر بی قراری می کنيد«؟ 
گفت: »باز هم می گويم. نبايــد پيش منافقين گريه 
کنيــد. من، تمام ايــن مدت غمــم را در دل ريختم تا 
دشمن شاد نشود. اگر من در حضور مادران رزمنده ها و 
شهدا، بی قراری کنم، آن ها هم پشتشان خالی می شود. 
می بينی که، در خلوت خــودم گريه می کنم. اين گريه 
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هم برای خودم نيســت. برای بچه های يتيم حســينم، 
اشــك می ريزم. برای مرتضی که يك سال بيشتر روی 
پدر نديد. برای بچه ای که عروســم در شــكم دارد و به 
دنيا نيامده طعم بی پدری را می چشــد. من درد يتيمی  
بچه هايم را چشــيده ام. می دانم چه قدر سخت است. از 
آن بدتر درد شــماتت مردم اســت. طعنه ي منافقين از 
همه جا بی خبر اســت. می دانی امروز چه شنيدم؟ يكی 
از همين خدانشــناس ها می گفت: »شما از روی حرص 
و طمع بچه هايتان را به جنگ می فرســتيد. چون بعد از 

شهادت آن ها چيزی نصيبتان می شود«. 
فردای آن روز مادر داد شعری را با خط خوش نوشتند 
و قاب کرد و بر ســر در خانه زد. در آن شعر گفته بود: 
»هر که باشــد با خمينی بد گمان / حق ندارد پا نهد در 

اين مكان«. 
می گفت: »تا زمانی که من زنده ام، کســی حق ندارد 
پا بر اين خانه بگذارد و به امام، اســام و شــهدا توهين 

کند«.
نرگس مهدويان  
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سال 1365
مادر بسيج دومين پسرش را هم در راه خدا داد. من 
از سال ها پيش ايشان را می شناختم. می دانستم خودش 
و پســرش از فعالان مســجد و پايگاه بسيج هستند. در 
يــك کوچه زندگی می کرديم و تقريبا هميشــه از حال 
هــم باخبر بوديم. با اين کــه از اراده و ايمان قوی خانم 
مهدويان بســيار شــنيده بودم، اما باور نداشتم بعد از 

شهادت محمد حسينش هم مثل کوه سرپا بايستد. 
اربعين محمد حســين بود. در حياط منزل ايشــان 
چندين ديگ بار گذاشــته بودند. قرار بود به ميهمانان 
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ناهار بدهند و بعدازظهر در مســجد مراسم عزاداری برپا 
کنند. تعداد ميهمانان زياد شــده بود. خانم مهدويان با 

دل نگرانی به من گفتند: »می ترسم غذا کم بيايد«. 
البته کم هم آمد. پسرم علی اصغر، به همراه چند نفر 
ديگر به رستوران رفتند و غذا خريدند و آن روز مجلس 

اربعين محمد حسين به خير گذشت.
خانــم مهدويان هر وقت مــرا می ديد، دعای خيرش 
را بدرقه ی راه پســرم و خــودم می کرد. می گفت: »خدا 
حفظش کند. پســر بلندنظــری داری. در چهره اش نور 

ايمان ديده می شود«. 
ديدار و دوستی ام با خانم مهدويان به حدی رسيد که 
تحت تأثير حرف ها و رفتار ايشــان، پسرم علی اصغر را 
راهی جبهه کردم و همچون او وقتی خبر شــهادتش را 

شنيدم، صبوری را پيشه ی خودم کردم.
مادر شهيد علی اصغر نصيری 
از بسيجی های فعال پايگاه
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سال 1365
بعــد از شــهادت مجيد، محلــه ی ما ســالی چند 
شــهيد می داد. اوائل ســخت بود، خبر شــهادت را به 
خانواده های شان برسانيم. رسممان اين بود که به بهانه ی 
مجروحيت رزمنده ها، خانواده آن ها را به بيمارستان قائم 
بكشــيم و در اين فاصله آن ها را برای شنيدن اين خبر، 

اماده بكنيم. 
مادر بسيج می گفت: »آقای کاخ گی، شما نگران نباش. 

مسئوليت اين کار با من«. 
با چند نفر از خواهران انصار به منزل شهيد می رفتيم. 
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ايشان صحبت را آغاز می کردند.
- مادر، محمد، پســرتان در بيمارستان قائم است و 
مجروح. ما آمده ايم شما را با خودمان به ديدنش ببريم. 
بی تابی مادر شهيد را که می ديد، می گفت: »الحمدلله 
که پســر شما طوريش نشده اســت. اما اگر هم می شد، 
شما بايد خوشحال می شديد. پسر ما که عزيزتر از پسر 
امام حسين و زينب نيست. ايشان با دست های خودش 
پسر را به قتلگاه فرستاد. ما بايد دعا کنيم که مثل آن ها 
باشــيم. مصيبتی که بر حضرت زينــب رفت که خيلی 
سنگين تر از مصيبت ماست. اگر توانستيم ذره ای زينب 

گونه عمل کنيم، آن وقت توقع اجر داشته باشيم«.
در راه مــدام می گفــت: »دعا کنيد تا بيمارســتان 
می رسيم، پسرت به شــهادت رسيده باشد. چرا که اين 

سعادتی نيست که نصيب هر کسی شود«.
مادران رزمنده ها، از دل شير مادر بسيج خبر داشتند. 
می دانستند دو شهيد تقديم کرده و مثل کوه ايستاده و 

ديگر پسرانش را هم راهی مناطق جنگی می کند. 
هر روز صبح زود در مســجد بود و مشغول فعاليت تا 
شــب که خستگی را در چشمانش می ديدم و می گفتم: 

»مادر، شما خيلی خسته شديد، بايد به خانه برويد«. 
و به اصرار او را، راهی خانه می کردم. برای هيچ کدام 
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از کارهايــش هم مزدی دريافــت نمی کرد. حتی اگر به 
اصرار، هديه ای از طرف پايگاه به او می داديم، به شكلی 
ديگــر آن ها را به پايگاه، رزمنده ها يا خانواده ی آن ها باز 
می گرداند. خبر داشــتم برای مراســم عزاداری دو پسر 
شــهيدش زير بار قرض رفته اما لب به شــكايت هم باز 

نمی کرد.
آقای کاخ گی 
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سال 1365
بــه ديــدار آقای طبســی رفتــه بوديــم. جمعی از 
خانواده ی شهدا و مسئولين پايگاه بسيج هم بودند. خانم 
سليمان شاهی هم همراهمان بود. برای اولين بار بود که 

چنين جمله ای را بر زبان می آورد.
- آقای کاخ گی، شــما مثل پســرهای من می مانيد. 
همه ی پسرهايم که ازدواج کردند و سر زندگی خودشان 
رفتند. از مجردها فقط مجيد و حســن برايم مانده بود 
که مجيد هم رفت و حالا فقط حســن مانده است. اگر 
می شود با او صحبت کنيد و قانعش کنيد تا چند وقتی 
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به جبهه نرود. حضورش در خانه برايم الزامی است.
در همان جلسه با آقای طبسی مشورت کردم و ايشان 
هم گفتند: »وظيفه ي شماست که حسن را متقاعد کنيد 

به جبهه نرود چون مادرش راضی نيست«. 
از همان روز احســاس مسئوليت وادارم کرد تا به هر 
شكلی شده از حضور حســن در جبهه جلوگيری کنم. 

می خواستم کاری برای مادر بسيج کرده باشم.
وقتی حســن برای ثبت نام به پايگاه آمد، گفتم: »ما 
نام شما را نمی نويسيم. چنانچه شما از پايگاه ديگری هم 
اقدام کنيد، مطمئن باشيد رفتن شما به جبهه و کشته 
شــدنتان، شهادت محسوب نمی شــود؛ چرا که رضايت 

مادر شرط لازم است«.
وقتــی اصرار حســن را ديدم، ادامه دادم: »شــما به 
خاطر رضــای خدا به جبهه نمی رويــد. چون بر خاف 
خواســته ی مادر عمل می کنيد. شما به جبهه می رويد 

چون می خواهيد انتقام برادرانتان را بگيريد«.
فردای آن روز خانم سليمان شــاهی بــا ناراحتی به 
مسجد آمدند و گفتند: »آقای کاخ گی. شما اين حرف را 

به حسن گفته ايد«؟
گفتم: »مادر طبق خواســته ی شــما من فقط سعی 

کردم متقاعدشان کنم به جبهه نروند«.
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با دلخوری گفت: »چه کسی گفته پسر من شهيد به 
حساب نمی آيد؟ يعنی اين همه شهيد که بدون رضايت 
پدر و مادر رفته اند، شهيد نيستند؟ جهاد در راه خدا که 
رضايت نمی خواهد. من از شما خواسته بودم متقاعدش 
کنيد مدتی در کنار من بماند، اما نه به اين شــكل. من 
از شــما نمی گذرم. فقط در يك صورت شــما را حال 

می کنم و آن اين که حسن مرا به جبهه اعزام کنيد«. 

آقای کاخ گی 
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سال 1366
قرار بود عازم ســفر حج تمتع بشود. جمعه بود و من 
در منزل بودم که خانم سليمان شــاهی با پسرش حسن 
به منزل ما آمدند. دختر کوچكم، يك ساله بود. تك تك 
بچه ها را بوسيد. فاطمه را در بغل گرفت و لباس عروسی 
را کــه برايش دوخته بود به همســرم داد و گفت: »اين 
را برای فاطمه دوخته ام. ان شــاءالله لباس عروسی اش را 

بپوشد«. 
بعد ادامــه داد: »آمده ام برای خداحافظی و حاليت 
طلبيدن. خدا بخواهد چند روز ديگر عازم مكه می شوم. 
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ديگر باز هم نمی گردم. آمده ام حالم کنيد«.
خنديــدم و گفتــم: »مــادر اين حرف ها چيســت؟ 
ان شــاءالله می رويد و به سامت باز می گرديد. حسن را 
هم داماد می کنيد. خودتان رخت عروسی فاطمه را هم 

می دوزيد«.
هرگز تا اين حــد او را جدی نديــده بودم. کامش 
شــيرين تر از گذشته و ســخنانش با معناتر از هميشه 

بود.
- زحمت دامادی حســن با شماست. عمر من کفاف 

نمی دهد. ژاکت و شال کلفتی هم برای من بافته بود. 
- خواســتم اين يادگاری ها را از من داشــته باشيد و 

هميشه به ياد حسين و مجيدم باشيد. 
ســال ها کار با اين مادر شــيردل، باورم را به جايی 
رســانده بود که حرفش را ناديده نگيرم. می دانستم بی 
دليــل حرفی را بر زبان نمی آورد. مخصوصا وقتی گفت:  
»مطمئن باشــيد من برنمی گردم. شما جنازه ام را هم 

نمی بينيد«.
نمی دانم چــرا به کرات اين حرف را بر زبان می آورد. 
شــوق پر کشيدن را در کامش می ديدم و نمی توانستم 

مانعش شوم.
آقای کاخ گی  
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سال 1366
از درد معده عذاب می کشــيد. او را به پزشك بردم. 
وقتی از مطب بيــرون می آمديم، گفت: »نظر دکتر چه 
بود؟ نگفت اين خانم وضعيت خوبی ندارد و از ســفر بر 

نمی گردد«؟
با ناراحتی گفتم: »مادر جان زخم معده که کســی را 
نمی کشد! چرا شما اين قدر از مرگ حرف می زنيد؟ مگر 

من به سفر حج نرفتم و بر نگشتم«؟
آن شب، کنارش ماندم، فردا روز عزيمت بود. دستم را 
گرفت و مرا به آشــپزخانه برد و گفت: »ببين نرگس، تو 
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دختر بزرگ من هستی. همان طور که مراسم عزاداری 
برادرهايت را آبرومندانه برگزار کردم، تو هم بايد مراسم 
مــرا آبرومندانه برگزار کنی. ببين حبوبات را پاک کردم 
و اينجا گذاشتم. برنج و روغن هم آن جاست. زعفران و 
هِل هم در اين گنجه اســت. برای حلوا هم بهترين آرد 
را گرفته ام. دوست ندارم به زحمت بيفتيد، برای همين 

خودم همه چيز را آماده کرده ام«.
با دلخوری نگاهش کردم. باور نمی کردم تا اين حد با 

جديت اصرار به مردنش داشته باشد. 
گفتم: »با من بياييد و از اين حرف ها نزنيد«. او را به 
اتاق بردم و پارچه ای را که برايش خريده بودم، نشانش 

دادم.
- ببينيد، اين برای شماست. قرار است به زهرا خانم 

خياط بدهم، بدوزد. 
مثل هميشــه با خوش رويی گفت: »نرگس جان من 
آن قدر عمر نمی کنم که اين لباس را بپوشم. اين پارچه 

را نگه دار و به عروست اعظم بده«.
ديگر تحمل شنيدن اين حرف ها را نداشتم:

- ان شــاءالله برمی گرديــد و خودتان ايــن لباس را 
می پوشــيد. تمام اين مواد غذايــی را هم برای وليمه ی 

خودتان استفاده می کنيم.
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آن شــب دائم از مرگ صحبت کرد. هــر چه اصرار 
می کردم به مــرگ فكر نكند، فايده ای نداشــت. فقط 
می گفت: »من مطمئنم که برنمی گردم. اگر بار ديگر به 
ســفر حج آمدی، يادت باشد حتما بر سر قبر من بيايی. 

راستی آن جا اگر بميری، کجا دفنت می کنند«؟ 
گفتم: »خدا نكند. تو را به خدا اين حرف ها را نزنيد. 
آن جا هر کس بميرد. اگر در مدينه باشــد، قبرســتان 
بقيع و اگر در مكه باشــد در قبرســتان ابوطالب دفنش 
می کننــد«. برگشــت و نگاهم کرد. دســتم را گرفت، 

نگاهش متفاوت بود.
- هر وقت به مكه مشرف شدی، بالای قبرستان بيا و 

از همان بالا برای من فاتحه ای بخوان.
نرگس مهدويان  
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سال 1366
پاييز بود. هوا ســرد شده و زمســتان کم کم خود را 
نشــان می داد. مادر اصرار داشت قبل از عزيمت به حج، 
ميهمانی بدهد. گفتم: »مادر من، همه بعد از بازگشــت، 
ميهمانی می دهند. شما چرا اين رسم را می شكنيد«؟! 

با مهربانی از پشت عينكش، نگاهم می کرد. »می دانم 
که از اين ســفر زنده بر نمی گــردم. می خواهم زرنگی 

کنم«.
خواســته اش را عملی کردم. شب جمعه بود. همه ی 
اقوام دور ســفره نشســتند. خانه جای سوزن انداختن 
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نبود. مادر بهترين غذا و ميوه را سفارش داده بود. هنوز 
ســفره ی شام جمع نشده بود که سر صحبت را باز کرد. 
»من همه ی شما را به اين جا دعوت کرده ام تا اگر حقی 
بــه گردنم داريد، بگوييد و ببخشــاييد. از همه حاليت 

می خواهم. من از اين سفر زنده بر نمی گردم«.
گفتم: »شما شكر خدا نه پير هستيد و نه بيمار. چرا 

اين حرف را تكرار می کنيد«؟! 
چيزی نمی گفت. پافشــاری ما هم تأثيری نداشــت. 
نگاهش با هميشــه تفاوت داشــت. هيچ کس را از قلم 
نمی انداخت. به هر کس می رسيد، گويا با نگاهی عاشقانه 
بدرقــه اش می کرد. او را ميان هالــه ای از نور می ديدم. 

نوری که او را به سوی جايگاهی خاص می کشاند. 
نگاهش بــار ديگر به من می فهماند که او آســمانی 
اســت. حتی وقتی در مقابل مسجد برای آخرين بار در 
آغوشــم گرفت و وداع کرد، باز هيچ تغييری نكرده بود. 

همان نگاه و همان کام بر زبانش بود. 
- صادق جان! بعد از اين ديگر بين شما نخواهم بود. 
دوســت دارم هميشــه فاميل را دور هم جمع کنيد و 
مراقب هم باشيد. به خصوص زن و بچه ی حسينم. يقين 
بدان که من برنمی گــردم. نه اين که بر نمی گردم بلكه 

قبر من برای شما نامعلوم خواهد بود. 
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باورش ســخت بود. مــادر را از کودکی همراه و کنار 
خود ديده بودم، ســايه اش لحظه ای از ســرم دور نشده 
بــود . حال با پای خود می رفت که باز نگردد. نه، چنين 
چيزی محال بود. او را ســوار بــر هواپيما کردم، به اين 

اميد که او را چند هفته ی ديگر خواهم ديد.
محمد صادق مهدويان 
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سال 1366
من و همســرم حاج آقا ســپهر هم در کاروان ايشان 
بوديم. ســال ها در جوار هم زندگی کــردن، ما را با هم 
صميمی کرده بود. حاج آقا، روحانی کاروان بود و خانم 
مهدويان داوطلبانه به عنوان انتظامات خواهران، فعاليت 
می کرد. هر کس مشــكلی داشــت، مشكلش را برطرف 

می کرد. 
با هم کنار خانه ی خدا نشســته بوديم. نماز خوانديم 
و عبــادت می کرديم. نگاهی به کعبــه انداخت و گفت: 

»می دانی جای چه کسی اينجا خالی است؟« 
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-گفتم: »حتما دخترت نرگس.« می دانستم شيفته ی 
دخترهاست. 

- آره، واقعا جايش اين جا خالی ســت. حيف که ديگر 
نمی بينمش. 

ناراحت شدم و دســتش را گرفتم و گفتم: »اين چه 
حرفی است می زنيد خانم مهدويان؟ ان شاءالله به سامت 

برمی گرديد و همه ی بچه ها را دوباره می بينيد«.
بارها اين جمله را از ابتدای ســفر، از زبانش شــنيده 
بودم. ده روز از عزيمت ما به مكه می گذشت. می دانستم 
تــا حدودی ناراحتــی اعصاب پيدا کرده اســت. بعد از 
شــهادت محمد حســين ناراحتی اعصابش شديد شده 
بود. مجبور شــديم او را به بيمارستان ببريم و يك شب 
بستری اش کنيم. نمی ماند. مدام می گفت: »بايد به هتل 

برگردم، می ترسم از اعمال حج عقب بمانم.« 
شــب قبل از راهپيمايی يك دســت قاشق و چنگال 
و لوحی از تصوير خانه ی خدا را به دســتم داد و گفت: 
»خانم سپهر. من از اين ســفر زنده بر نمی گردم. حالم 
هم خوب نبود تا بتوانم برای بچه ها ســوغاتی بخرم. اين 
تنها خريد من اســت. از شما خواهش می کنم اين را به 

دست بچه هايم برسانيد«.
روز راهپيمايی برائت از مشــرکين، صبح زود غســل 
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شــهادت کرد. ساق پوشــيد و مقنعه اش را محكم کرد 
و می گفــت: »اگر زد و خورد شــد، حجابمــان به هم 

نخورد«. 
از چند روز قبل، دولت عربستان سعودی، تمام حجاج 
را از راهپيمايی منع کرده بود. کفن پوشــيد و چادر به 
سر کرد و گفت: »امروز، روز شهادت پسرم حسين است. 

اولين سالگرد شهادتش«. 
از روی چادرش، دور بازو، بازوبندی بست که روی آن 

نوشته شده بود: انتظامات خواهران.
کتری بزرگی دســتش گرفت که بــا آن قرار بود به 

حجاج آب بدهد. 
همســرم، حاج آقا ســپهر، رو به ايشان کرد و گفت: 
»خانم مهدويان، فاطمه خانم را به شما سپردم. مراقبش 

باشيد«. 
می دانســتم چون جوان هســتم، همسرم نگران من 

است. 
مجروحان و جانبازان جنگ در صفوف اول ايستادند و 
بعد از آن ها ما و خانواده ی شــهدا بوديم که حرکت آغاز 

شد. همگی شعار می داديم و پيش می رفتيم.
خانم مهدويان پيشاپيش راهپيمايان قدم برمی داشت. 
دســتمان در دست هم بود. او را می ديدم با صدای بلند 
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شعار می دهد: »مرگ بر آمريكا، مرگ بر اسرائيل«. 
زد و خورد که شــروع شد، دست مان از هم جدا شد. 
هر کس به طرفی می دويد. من به گوشــه ای پناه بردم و 
از آن جا جماعــت را می ديدم که مورد هجوم نيروهای 
عرب قرار گرفته بودند. از همه طرف ســنگ و کلوخ بود 
که بر ســر مردم فرود می آمد. صــدای گلوله ها همه جا 
پيچيده بود. گاز اشــك آور، نفس هــا را تنگ می کرد. او 
را ديدم که پرچم به دست شــعار می دهد. مدام دورتر 
می شــد. اين بار وقتی ديدمــش، فقط پرچمش بود که 
نقش زمين شده بود. و کفنی که زير دست و پای حجاج 

رنگ سرخ به خود گرفته بود. 
فاطمه جمال - همسايه و همسفر 
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سال 1366
سالگرد حســين بود. مرتضی دو ساله شده و شيرين 
زبانی می  کرد. همگی سوار بر اتوبوس راهی بهشت رضا 
بوديم تا مراسم سالگرد را به جا آوريم. راديو روشن بود 
کــه اخبار اعام کرد: »حجاج زيــادی در راهپيمايی به 

خاک و خون کشيده شدند«.
دلم مثل سير و ســرکه می جوشيد. در پايان مراسم 
برای سامتی مادر صلوات فرســتاديم. وقتی برگشتيم 
فــوراً با محمد صادق و محمــد تقی خودمان را به دفتر 
حج و زيارت رســانديم. افراد زيادی آن جا تجمع کرده 
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بودند. همگی نگران حاجی هايشان بودند.
مســئولی آمــد و با بلندگــو گفت: »مــا هنوز هيچ 
اطاعی از تعداد و اســامی کشــته شــده ها و زخمی ها 
نداريم. به محض دريافت خبر، به تمام خانواده ها اطاع 

می دهيم«.
چند روز طول کشــيد تا اسامی شهدا و مجروحين را 
اعام کردند. وقتی نام شــهدا را اعام کردند، مادر هم 
بين شان بود، اما وقتی جنازه ها را به تهران آوردند، مادر 
در بين آن ها نبود. بيشتر شهدا تحويل خانواده ها شده 

بودند به جز تعدادی که مادر هم جزء آن ها بود. 
چند وقتی طول کشــيد تا بنياد شــهيد به ما اطاع 
داد که حدود چهل جنازه در ســردخانه ای در عربستان 
باقی مانده که بی هويت هستند و احتمال می رود ايرانی 

باشند.
من به عنوان نماينده ي خواهرها و برادرها، قرار شــد 

عازم عربستان بشوم. 
محمد علی مهدويان  
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سال 1366
پنجــاه نفر می شــديم بــا هيئتی هشــت نفره که 
همراهمان بودند. ابتدا به ســفارت ايران در جده رفتيم. 
گفتند: »جنازه ها در ســردخانه ی بيمارستان مستشفی 

ملك فهد است«. 
مــا را به آن جا بردند. يك نفر مترجم هم همراهمان 
بود. ما را به ســالن آمفی تئاتر بيمارســتان بردند. يك 
افسر ســعودی هم آن جا بود. يك افغانی هم به عنوان 
مترجم، کنارش ايســتاده بود. افســر ســعودی گفت: 
»اسايدهايی را روی پرده می اندازيم. شما عكس کشته 
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شــده ها را می بينيد. هر جنازه ای، شــماره ای دارد. هر 
کس جنازه اش را شناســايی کرد، منقلب نشــود، فقط 
شماره اش را يادداشــت کند. بعد به سردخانه می رويم 
و خود جنازه ها را می بينيــم. اگر همان بود، تحويلتان 

می دهيم«. 
عكــس ها به نمايش درآمد. چهل و چهار عكس بود، 
که هيچ کدام به نظرم آشــنا نيامــد. همراهان من هر 

کدام شماره ای را يادداشت کرده بودند، به جز من. 
کنار روحانی کاروان رفتم و آهسته گفتم: »هيچ کدام 

برای من آشنا نبودند، چه کنم«؟ 
ايشــان گفتند: »شما با ما به ســردخانه بياييد و به 
عنوان کســی که می خواهيد در تحويل گرفتن جنازه ها 
به ما کمك کند، همراهمان باشــيد«. من که در زمان 
جنگ، کشته بسيار ديده بودم، قبول کردم. به سردخانه 
که رســيديم، کارگرهای فيليپينی را ديدم که ماســك 
زده و آن جا مشــغول کار بودند. دکتــر اديبی يكی از 
همراهان اين هيئت گفت: »ايشــان نتوانســته جنازه ی 
مادرش را شناسايی کند«. فيليپينی ها هم حاضر شدند 

با ما همكاری کنند. 
جنازه هــا در ســينی های بزرگ اســتيل در طبقات 
مختلف، منجمد شــده و چيده شــده بودند. کشوها را 
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می کشــيديم و شــماره ها را می خوانديم. نام هر کشته 
را روی چســب بزرگی می نوشتيم و روی سينه ی آن ها 
می چسبانديم و دوباره داخل سردخانه برمی گردانديم تا 

بعداً با هواپيما به ايران برگردانيم. 
تمــام جنازه ها نام گذاری شــد به جز دو تا که هر دو 
متعلق به دو زن بود. فرم لباس و قيافه ی يكی از آن ها، 
مشخص بود که اهل ليبی است. ديگری ايرانی بود ولی 
هيچ شــباهتی به مادر نداشــت. مادر لاغر بود و آن زن 

چاق.
روحانی کاروان، آقای علی پور گفت: »شما بگو همين 
جنازه مادر ماســت. تا آن را به مــا تحويل بدهند و به 

تهران ببريم و خانواده اش را پيدا کنيم«.
چســبی روی آن جنــازه زديم و روی آن نوشــتيم: 

»حافظه سليمان شاهی«.
با جنازه ها به تهران برگشــتيم. خانواده ی شــهدای 
جمعه ی خونين در معراج شــهدای تهران تجمع کرده 
بودند. از هر کس سراغ جنازه ی مادر را می گرفتم، هيچ 

پاسخی نمی شنيدم. 
گريه ام گرفت. با نگهبان ســردخانه ی شهدا، بگو مگو 
کردم. اجازه نمی دادند به داخل بروم. مسئول بسيجی ها 
آمــد. ناراحتی ام را که ديد، مــرا از در ديگری به داخل 
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سردخانه برد. نام مادر را که گفتم، گفت: »بيا، جنازه ی 
مادرت همين جاست.«

وقتی وارد ســردخانه شدم، همان جنازه ای را نشانم 
دادند که به دروغ گفته بودم، مادر من است. 

عكس تمام شــهدا را پيدا کردم. فقط يك عكس به 
مادر شباهت داشت، آن هم به جهت خالی که گوشه ی 
صورتش بود. کــه آن هم تحويل خانواده ای در اصفهان 
داده شــده بود و مراســم تدفينش هم به پايان رسيده 

بود. 
تاش هــای پی گيری ما بی نتيجه ماند. حتی پليس 
بين الملل هم نتوانست کمكی به ما بكند. مادر همان طور 

که گفته بود؛ مفقود الجسد شد. 
محمد علی مهدويان  
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سال 1367
مادر به آرزويش رسيد. خدا می داند حالا کجا آرميده 
اســت. خدا می داند بعد از آن همــه تاش و زندگی پر 
هياهو، در کدامين خاک ســرد، به آرامش رسيده است. 
می دانــم کنار حســين و مجيد و محمدم اســت. ولی 
نمی دانم کدام خاک توان به آغوش کشيدنش را داشته 
اســت. اصاً کدام خاک او را با عشق مادرانه اش بلعيده 

است؟! 
حتــی قبری را که در بهشــت رضا به نام او نشــان 

کرده ايم، برای نبود صاحبش بال بال می زند. 



دا 
 خ

ان
هم

می
106

سال 1367
گفت که باز نمی گردد و قبــرش نيز نامعلوم خواهد 
بــود. حالا معنای حرف مجيــد را می فهمم. کامی که 

هرگز از زبانش دور نمی شد.
- مادر آســمانی است. دنيا برای نگه داشتنش خيلی 

کوچك است.
خوش بــه حالش اگر در قبرســتان بقيع باشــد يا 

ابوطالب.
همان طور که خواسته بود، به عهدم وفا کردم. بالای 
قبرستان ايستادم و به يادش، فاتحه خواندم. می دانستم 
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همان جا ايستاده و نگاهم می کند.
مراسمی برايش گرفتيم با شكوه تر از تمامی مراسم ها. 
همه را برايش گفتم. همان هنگام که بالای قبرســتان 
ايستاده و به ســنگ قبرها نگاه می کردم. گفتم و اشك 

ريختم. 
- مــادر جان، آمده ام، نمی دانم هر آن چه خواســته 
بودی، کردم يا نه. می دانم هيچ کس نمی تواند مهر تو و 
جای تو را بگيرد. می دانم که بودی و ديدی که بچه های 
بسيج برايت چه کردند. پاکادری نوشتند به چه بزرگی 
و آن را در تمام خيابان ها با ياد تو، پيشاپيش دسته های 

سينه زنی، چرخاندند. 
می دانی چه نوشته بودند: 

بسيجی ها، مادر بسيج هم رفت. 
می دانم کــه نرفته ای. همين جايی. هــر کجا که ما 

هستيم و بچه های بسيج. 
فقط ما را هم فراموش نكن. شفاعت ما يادت بماند. 

نرگس مهدويان 
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گفتاری در خصوص جمعه ی خونین 
منیژه جانقلی 

هر ساله حجاج و زائران خانه ی خدا از سراسر جهان 
اسام در موسم حج، موضع گيری معنوی خود را در برابر 
کفار، به خصوص منافقين و دشــمنان اسام به نمايش 

می گذارند. 
مسلمانان جهان، راهپيمايی برائت از مشرکان را نوعی 
حق طلبی و اسام شناسی تلقی کرده و تنها هدفشان، از 
ايــن راهپيمايی، آگاه کردن مردم جهان از اســتبداد و 
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کارشكنی دشــمنان اسام و دعوت مسلمان ها به اتحاد 
و همبستگی عليه غاصبان و قاتان مسلمانان جهان به 

ويژه آمريكا و اسرائيل است. 
در روز جمعه ششــم ذی الحجه 1407 قمری برابر با 
سال 1366 شمسی، هزاران زائر مسلمان از اقصی نقاط 
جهــان، طبق برنامه ای از پيش تعيين شــده در مكه ي 
معظمه اجتماع کردند تا به عبادتی که جزئی از ســنت 
پيامبر اســام نيز قلمداد می شــد، عمل کنند. اما کافر 
دوستان و دست نشاندگان دشــمنان اسام با توطئه ای 
از پيش اعام شــده، راه را بر زائران خانه ی خدا بستند 
تا به گمان خود صــدای حق طلبی آن ها را خفه کنند. 
نيروهای مســلح آل ســعود از همه طرف مردم را مورد 
هجوم گلوله، گاز خفه کننــده و ضربه های باتوم و غيره 
قرار دادند و عبادت کنندگان و ميهمانان خانه ی خدا را 

به خاک و خون کشيدند. 
در اين واقعه که »جمعه ی خونين« نام گذاری شــد، 
بسياری از زائران به شــهادت رسيدند که چهارصد نفر 
از آنان متعلق به ايــران بودند و هزاران نفر نيز مجروح 

شدند. 
ايــن تهاجم وحشــيانه که در تاريخ بــی نظير بود و 
عامان آن يعنی دولت عربســتان ســعودی را بيش از 
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گذشته به جهانيان شناساند. دسيسه های آمريكا را نيز 
برما کرد و عاملی شــد برای تبليغ و ترويج دين اسام 

به غير مسلمانان.
شــهيده حافظه سليمان شــاهی که در صفوف مقدم 
راهپيمايان با بازوبند »انتظامات«، حقيقت ظلم ظالمين 

را به گوش ديگران می رساند، به شهادت رسيد.


